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Quand paraît, en 1930, Corps et biens, la période héroïque, on dirait 
presque « innocente », du surréalisme — celle de toutes les aventures et de 
toutes les audaces, de toutes les provocations, celle de tant d’entreprises 
menées sous le signe du hasard et de la rencontre, de « l’automatisme », à 
travers « la Ville aux rues sans nom du cirque cérébral » — est passée ou est 
en train de passer. André Breton a publié Les Champs magnétiques, avec 
Philippe Soupault, le Manifeste et Nadja ; Paul Eluard : Capitale de la 
douleur et L'amour la poésie ; Aragon : Une vague de rêves, Le Paysan 
de Paris et Traité du style ; Péret: Le Grand Jeu ; Artaud : Le Pèse- 
nerfs ; Desnos lui-même : Deuil pour deuil et La Liberté ou l’amour ! Ces 
livres, avec quelques autres, disent en sa plus haute flamme la jeunesse 
ardente, la jeunesse folle du surréalisme qui, après 1930, à partir du 
Second manifeste, va entrer dans son âge de raison raisonnante. « Corps 
et biens » dont les textes sont datés de 1919 à 1929, est un des livres 
essentiels de cette première période du surréalisme. C’est aussi et d’abord le 
livre de la jeunesse ardente, de la jeunesse folle de Robert Desnos, parce 
qu’il faut le dire tout de suite, on y entend avant tout une voix : « La voix 
de Robert Desnos », comme s'intitule un des plus beaux poèmes de Corps et 
biens : 

Si semblable à la fleur et au courant d’air 
Au cours d’eau aux ombres passagères 
Au sourire entrevu ce fameux soir à minuit... 


Il est vrai, ce qu’il y a de présence physique dans une voix — une parmi 
tant d’autres et chacune, pourtant, différente des autres ; de mouvement et 
de chaleur, d’infinie variété dans le timbre, le rythme, les inflexions quelle 
peut prendre, du murmure de la confidence et de la plainte à l’appel, au 
cri, ou à la frénésie verbale qui est celle du sang en amour avec les mots ; 
ce qu'il y a de pouvoirs expressifs et libérateurs dans une voix humaine ; ce 


qu’il y a particulièrement dans celle-ci, celle de Desnos, de nombreux, de 
pressant, de persuasif, parfois de caressant, d’un peu « canaille », parfois 
de rauque et d’impérieux, souvent de bouleversant : c’est d’abord cela que 
nous apporte sa poésie. De cette voix, Corps et biens nous offre le registre 
étendu, abondant et divers, et déjà les intonations essentielles. 

Ne mésestimons pas les jeux de « Rrose Sélavy » et de « Langage cuit », 
qui vont de l’aphorisme insolite («Un prêtre de Savoie déclare que le 
déchet des calices est marqué du cachet des délices...) à la contrepèterie 
(« Martyre de saint Sébastien : mieux que ses seins ses bas se tiennent... »), 
en passant par les trouvailles de l’homonymie (« Notre paire quiète, ô 
yeux !...») et des interversions syntaxiques («Les belles mourus-je 
d'amour... »). Ils témoignent à leur façon de cette obsession du langage qui 
fut le fait du surréalisme et, spécifiquement, le fait de Desnos. Jeu des mots, 
«jeux de mots », qui ne visaient à rien moins qu’à les provoquer, à les 
laisser aller à leur vie propre, pour voir « jusqu'où ils iraient » dans leurs 
réactions inattendues des uns sur les autres. Par ces jeux (comme par ceux 
du «collage », pratiqués au même moment, avec les images, par les 
dadaïstes, puis les surréalistes), était mis en action un mécanisme 
perturbateur de la pensée logique, libérateur et donc poétique ; un certain 
ordre conventionnel était troublé au profit d’un autre singulier, gratuit, 
burlesque, à base de dérision et d’absurde. Ainsi non seulement était 
imposée au langage une cure de désintoxication intellectuelle, mais en 
même temps étaient mises à nu certaines couches profondes du 
subconscient, à travers lesquelles, on peut le remarquer, apparaissent 
souvent celles de l'érotisme et de la profanation, que le surréalisme a plus 
particulièrement dégagées. Desnos, en tout cas, s’est livré avec passion à ce 
traitement expérimental du langage. Il a fait mener aux mots un train 
d’enfer. Devant ces gammes verbales, systématiques et répétées, d’où jaillit 
d’ailleurs parfois une poésie cocasse et grinçante, mais une poésie tout de 
même : 

Moi j'aime l’épaule de la femme 
Les pôles de l’affame 
Et ses reins froids comme les cailloux du Rhin... 


on pense aux gammes d’un très jeune et très brillant musicien qui cherche 
encore son style. 

Ce style, son vrai style, Robert Desnos va le trouver avec les grands poèmes 
d'«A la Mystérieuse » et avec la suite qui s'intitule « Les Ténèbres ». Ces 
longs monologues exaltés, au ton à la fois oratoire et familier, parlés plutôt 
qu’écrits, qui brassent dans leur grand mouvement verbal, rêves, sensations, 
images, sentiments, sont d’abord des poèmes d’amour - d'amour 
imaginaire, on peut le remarquer, du moins où l’être aimé apparaît tomme 
une création de l'imagination poursuivie à travers «les espaces du 
sommeil », présence et absence à la fois sur laquelle les bras du poète se 


referment, à la fois ravis et déçus : 


Jai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité... 

J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme, 
qu’il ne me reste plus peut-être, et pourtant, qu’à être fantôme parmi 
les fantômes et plus ombre cent fois que l’ombre qui se promène et se 
promènera allègrement sur le cadran solaire de ta vie... 


Après tant d'intelligence critique, tant d’attention extrême et même de 
défiance portée aux mots, aux images, au vocabulaire et à la syntaxe 
poétiques par la poésie française depuis un siècle — « alchimie » à laquelle 
elle doit son admirable destin, et qu’un Breton ou un Eluard n'’oublieront 
pas, malgré certaine volonté d’« automatisme » — Desnos nous rend ici le 
lyrisme à l’état pur, le lyrisme au sens d’effusion sentimentale et verbale 
qu’il a pris plus particulièrement avec et depuis le Romantisme. Et c’est 
ainsi d’abord, peut-être, qu'il se distingue des autres poètes surréalistes. Là 
un homme ne joue plus seulement avec les mots, mais les étreint en même 
temps qu’il s’y abandonne, « corps et biens » il est vrai, étreinte et abandon 
qui sont justement le propre de lacte damour (l'association n’est pas 
gratuite : il y a dans chacun de ces poèmes, comme un emportement, un 
frémissement, un halètement spasmodiques), pour dire ses hantises, ses 
obsessions, à travers lesquelles nous retrouvons les thèmes qui sont ceux du 
lyrisme de tous les temps : l’amour, nous l’avons dit, la solitude, la mort — 
la mort, sous la forme d’allusions répétées (prémonition ou fascination ?) à 
un destin fatal, qui ne laissent pas de frapper chez un jeune homme alors si 
plein de vie. 

On ne saurait pourtant réduire la poésie de Robert Desnos à une 
effusion lyrique, même s’il y a là une de ses tendances assez constantes et si 
une grande partie de son œuvre s'inscrit sous le signe du lyrisme. Dès Corps 
et biens, c’est avec la suite des « Ténèbres » (datée de 1927) que la voix 
de Desnos, devenue comme plus insistante, trouve son registre le plus ample 
et le plus singulier, peut-être le plus personnel. Ici particulièrement un 
homme inspiré parle plutôt qu'il n’écrit, ou plutôt rêve et raconte ses rêves. 
Poèmes du délire et de la voyance, poèmes de la « vaticination », à travers 
lesquels une imagination ardente, nourrie sans doute de toutes les poésies, 
de toutes les histoires, des vieux contes et des vieilles chansons, de leurs 
symboles et de leurs secrets, aussi bien que de leurs rythmes et de leurs 
cadences, mais nourrie avant tout de ses propres rêves, se libère et 
s’épanche, et sait nous communiquer, naturellement, le merveilleux le plus 
troublant. Ce sens du merveilleux, c’est-à-dire du prodige rendu familier 
par son intrusion dans le quotidien, Desnos sut l’avoir comme peu de 
poètes. Tantôt ce merveilleux prend les couleurs de la féerie pure, comme 
dans « Avec le cœur du chêne » : 


Avec le bois tendre et dur de ces arbres, avec le cœur du chêne et 
l'écorce du bouleau, combien ferait-on de ciels, combien d’océans, 
combien de pantoufles pour les jolis pieds d’Isabelle la vague ?... 


tantôt celles de l’incantation amoureuse, comme dans « L’idée fixe » : 


Une étoile qui meurt est pareille à tes lèvres 
Elles bleuissent comme le vin répandu sur la nappe... 


tantôt celles — et c’est le plus souvent - d’un fantastique somptueux et 
baroque, qui naît de visions très précises, comme dans l’étonnant poème 
qui s’appelle « De la rose de marbre à la rose de fer » : 


La rose de marbre immense et blanche était seule sur la place 
déserte où les ombres se prolongeaient à linfini... 

La rose de fer avait été battue durant des siècles par des forgerons 
d’éclairs. Chacune de ses feuilles était grande comme un ciel 
inconnu... 


Ces couleurs sont toujours les plus changeantes : elles sont celles de 
gemmes jamais vues, aux scintillements étranges et inattendus, extraites à 
vif, il est vrai, du noir charbon des ténèbres du rêve. Comme le disent 
« Paroles des rochers » : 


L'infini profond, douleur désir poésie amour révélation miracle 
révolution amour, l'infini profond m'’enveloppe de ténèbres 
bavardes... 


Un vrai lyrique, mais avant tout un visionnaire, Desnos le fut plus que 
tout autre poète de sa génération. On ne saurait trop insister sur le 
caractère onirique, pour ne pas dire hallucinatoire, de sa poésie. De même 
que si nous écrivons le mot « voix » à propos de Desnos, si nous écrivons le 
mot « rêve », ce ne sont pas là seulement expressions littéraires. Robert 
Desnos se souviendra toujours de cette « époque des sommeils » qu’a 
connue le surréalisme vers 1922, au moment où Breton et Soupault 
venaient de découvrir lécriture automatique et où ils se livraient, avec leurs 
amis, aux expériences du sommeil hypnotique. Toujours sa poésie 
reviendra plus ou moins à sa patrie originaire : le sommeil et le rêve, et 
leurs manifestations diverses ; leur réalité spécifique, substance même de 
«ce grand poème qui, de la naissance à la mort, s’élabore dans le 
subconscient du poète qui ne peut en révéler que des fragments 
arbitraires », comme il l’a écrit lui-même. Mais là encore il nous faut 
préciser: Desnos a-t-il subi seulement, à ce moment, linfluence du 
surréalisme ? Il serait plus juste de dire que, par ses prédispositions 


exceptionnelles à la voyance, il l’a fortement inspiré. Ses amis l’ont reconnu 
maintes fois, en particulier André Breton dans ses Entretiens où, retraçant 
l’histoire de ces années, il déclare: «Au reste, celui qui, dans cette 
atmosphère du sommeil hypnotique et des singuliers moyens d’expression 
qu’il octroie, se trouvera véritablement dans son élément... ce sera Robert 
Desnos, et c’est lui qui imprimera durablement sa marque à cette forme 
d’activité. Il sy donnera en effet éperdument, y apportant un goût 
romantique du naufrage que traduit le titre d’un de ses premiers recueils, 
Corps et biens. Nul comme lui n’aura foncé tête baissée dans toutes les 
voies du merveilleux... Tous ceux qui ont assisté aux plongées journalières 
de Desnos dans ce qui était vraiment l’inconnu ont été emportés eux aussi 
dans une sorte de vertige ; tous ont été suspendus à ce qu’il pouvait dire, à 
ce qu’il pouvait tracer fébrilement sur le papier... » Il faut nous rappeler 
que, tout enfant, Robert Desnos notait ses rêves — ce sont là ses premières 
tentatives littéraires ; que, vers 1926, il tenait un étrange « Journal d’une 
apparition », qui était celle d’une femme qui venait le visiter chaque nuit 
(« Journal d’une apparition », ce pourrait être le sous-titre de toute son 
œuvre) ; que plus tard, et même lorsque son écriture deviendra plus 
exigeante, il reconnaîtra souvent que le matériau initial de toutes ses 
expériences poétiques, ce sont ces états subconscients qu’on appelle rêve, 
rêverie ou hypnose. 

Ce matériau, pourtant, Desnos ne s’est pas contenté de le livrer à l’état 
brut, comme l'ont fait plus ou moins d’autres poètes de sa génération. Par 
un apparent paradoxe, ce visionnaire, si attentif à la dictée du 
subconscient, a toujours été inquiet d’une forme et d’un style et, à mesure 
qu’il avancera dans son œuvre, il le sera de plus en plus. Déjà, les premiers 
poèmes de Corps et biens, datés de 1919 (« Le fard des Argonautes » et 
« Lode à Coco »), sont faits de strophes aux alexandrins qui se veulent 
classiques, et le recueil s’achève par une suite de poèmes où les strophes de 
vers de six pieds, parfois de huit, se mêlent à celles de vers de douze pieds. 
Avec quelle virtuosité : 


Qui donc pourrait me voir 
Moi la flamme étrangère 
L’anémone du soir 

Fleurit sous mes fougères... 


Alors que s’ébranlaient avec des cris d’orage 
Les puissances Vertige au verger des éclairs 
La sirène dardée à la proue d’un sillage 
Vers la lune chanta la romance de fer... 


Le besoin de donner à ses délires la forme d’un chant rimé, rythmé et 
cadencé selon des recettes traditionnelles (et par ce besoin, encore, il se 


distingue des autres poètes surréalistes) apparaît périodiquement et 
régulièrement dans l’œuvre de Desnos qui hésitera toujours entre l’écriture 
libre du poème en prose et l’organisation concertée du poème en vers, 
comme il hésitera entre les sollicitations de la poésie « populaire » et celles 
de la poésie « savante ». Les recueils qu’il publiera après Corps et biens : 
Fortunes, Contrée, Calixto, diront encore plus clairement, et parfois dans 
un même poème («Siramour », par exemple) ces hésitations ou ces 
alternances de forme et de style. Si dans le même recueil Fortunes, des 
poèmes comme « Au bout du monde », qui se termine par ces deux vers : 


Quelque part, dans le monde, au pied d’un talus, 
Un déserteur parlemente avec des sentinelles qui 
ne comprennent pas son langage, 


ou comme « Sur soi-même », qui se termine par cette image : 


La chair autour du fer de ton squelette : 
Ton corps 
Drapeau rouge replié, 


sont jaillissement pur, notation directe et admirable, « La complainte de 
Fantomas » rappelle avec bonheur les chansons qu’on chante, le dimanche, 
aux carrefours ; et bientôt les parfaits sonnets de Calixto et de Contrée, 
que Desnos écrira peu de temps avant sa mort, révéleront une grâce 
précieuse et mesurée, « seiziémiste », imprévue chez ce poète de tous les 
délires. 

Faut-il voir incertitude ou contradiction, dans l’extrême diversité de ton 
que peut prendre la voix de Robert Desnos ? Je ne le crois pas. Il y avait 
seulement chez lui, le désir d’exprimer la poésie sous toutes ses formes, 
dans tous ses possibles. Il s’en est expliqué lui-même à plusieurs reprises, 
en particulier dans la postface de Fortunes, datée de 1942, où il dit son 
souci d’un art qui permette de « coordonner l'inspiration, le langage et 
l'imagination », pour atteindre « un langage poétique à la fois populaire et 
exact... familier et lyrique », aussi dans les dernières pages ou presque qu'il 
ait écrites, ces « Réflexions sur la poésie », où il cite Villon, Nerval et 
Gongora comme devant être a des sujets de réflexions actuelles quant à la 
technique poétique ». La coïncidence entre le besoin de projeter ses plus 
libres fantasmes et, d’autre part, celui d’une « technique poétique » font de 
Desnos un poète de la surréalité, et donc de la modernité, en même temps 
qu’un poète qui se rattache à une tradition, celle des grands baroques. C’est 
là peut-être l'originalité de cette voix si douée qui, avec ses intempérances 
et ses turbulences, ses écarts, ses inégalités, mais toujours son intensité, est 
une de celles qui nous forcent le plus manifestement à reconnaître la 
présence de cette chose spécifique, irréductible, qui s’appelle la poésie. Au 


reste, et c’est ce qu'il faut dire encore, cette voix était celle d’un homme 
chez qui le besoin d’expérimenter sous toutes ses formes le langage 
poétique, allait naturellement avec celui d’expérimenter la vie sous toutes 
ses formes aussi ; d’un homme qui était plein de passion, curieux et joueur 
de tout, courageux, généreux et imprudent ; et qui est mort à quarante-cinq 
ans, dans les circonstances que l’on sait, d’avoir eu ce goût violent de la 
vie, et donc de la liberté, et d’avoir voulu le pousser jusqu’à ses dernières 
extrémités. 


René Bertelé 


LE FARD DES ARGONAUTES 


1919 


Les putains de Marseille ont des sœurs océanes 
Dont les baisers malsains moisiront votre chair. 
Dans leur taverne basse un orchestre tzigane 
Fait valser les péris au bruit lourd de la mer. 


Navigateurs chantant des refrains nostalgiques, 
Partis sur la galère ou sur le noir vapeur, 
Espérez-vous d’un sistre ou d’un violon magique 
Charmer les matelots trop enclins à la peur ? 


La légende sommeille altière et surannée 

Dans le bronze funèbre et dont le passé fit son trône 
Des Argonautes qui voilà bien des années 

Partirent conquérir l’orientale toison. 


Sur vos tombes naîtront les sournois champignons 
Que louangera Néron dans une orgie claudienne 
Ou plutôt certain soir les vicieux marmitons 
Découvriront vos yeux dans le corps des poissons. 


Partez ! harpe éolienne gémit la tempête... 


Chaque fois qu’une vague épuisée éperdue 
Se pâmait sur le ventre arrondi de l’esquif 
Castor baisait Pollux chastement attentif 

À l’appel des alcyons amoureux dans la nue. 


Ils avaient pour rameur un alcide des foires 
Qui depuis quarante ans traînait son caleçon 
De défaites payées en faciles victoires 

Sur des nabots ventrus ou sur de blancs oisons. 


CCLEEEEELLEL EEE EEEEEETEEET 


Une à une agonie harmonieuse et multiple 

Les vagues sont venues mourir contre la proue. 
Les cygnes languissants ont fui les requins bleus 
La fortune est passée très vite sur sa roue. 


Les cygnes languissants ont fui les requins bleus 
Et les perroquets verts ont crié dans les cieux. 


— Et mort le chant d'Éole et de Ponde limpide 
Lors nous te chanterons sur la Lyre ô Colchide. 


Un demi-siècle avant une vieille sorcière 
Avait égorgé là son bouc bicentenaire. 

En restait la toison pouilleuse et déchirée 
Pourrie par le vent pur et mouillée par la mer. 


— Médée tu charmeras ce dragon venimeux 

Et nous tiendrons le rang de ton bouc amoureux 
Pour voir pâmer tes yeux dans ton masque sénile 
Ô ! tes reins épineux ô ton sexe stérile, 


Ils partirent un soir semé des lys lunaires. 

Leurs estomacs outrés teintaient tels des grelots. 
Ils berçaient de chansons obscènes leur colère 
De rut inassouvi en paillards matelots... 


Les devins aux bonnets pointus semés de lunes 
Clamaient aux rois en vain l’oracle ésotérique 
Et la mer pour rançon des douteuses fortunes 
Se paraît des joyaux des tyrans érotiques. 


— Nous reviendrons chantant des hymnes obsolètes 
Et les femmes voudront s’accoupler avec nous 

Sur la toison d’or clair dont nous ferons conquête 
Et les hommes voudront nous baiser les genoux. 


Ah ! la jonque est chinoise et grecque la trirème 
Mais la vague est la même a l’orient comme au nord 
Et le vent colporteur des horizons extrêmes 

Regarde peu la voile où s’asseoit son essor. 


Ils avaient pour esquif une vieille gabarre 
Dont le bois merveilleux énonçait des oracles. 
Pour y entrer la mer ne trouvait pas d’obstacle 
Premier monta Jason s’assit et tint la barre. 


Mais Orphée sur la lyre attestait les augures ; 
Corneilles et corbeaux hurlant rauque leur peine 


De l’ombre de leur vol rayaient les sarcophages 
Endormis au lointain de l'Égypte sereine. 


J’endormirai pour vous le dragon vulgivague 
Pour prendre la toison du bouc licornéen. 
J'ai gardé de jadis une fleur d'oranger 

Et mon doigt portera l’hyménéenne bague. 


Mais la seule toison traînée par un quadrige 
Servait de paillasson dans les cieux impudiques 
À des cyclopes nus couleur de prune et de cerise 
Hors nul d’entre eux, ne vit le symbole ironique. 


— Oh ! les flots choqueront des arêtes humaines 
Les tibias des titans sont des ocarinas 

Dans l’orphéon joyeux des stridentes sirènes 
Mais nous mangerons l’or des juteux ananas. 


Car nous incarnerons nos rêves mirifiques 
Qu'importe que Phoebus se plonge sous les flots 
Des rythmes vont surgir ô Vénus Atlantique 

De la mer pour chanter la gloire des héros. 


Ils mangèrent chacun deux biscuits moisissants 

Et l’un d’eux psalmodia des chansons de Calabre 
Qui suscitent la nuit les blêmes revenants 

Et la danse macabre aux danseurs doux et glabres. 


Ils revinrent chantant des hymnes obsolètes 

Les femmes entr’ouvrant l’aisselle savoureuse 

Sur la toison d’or clair s’offraient à leur conquête 
Les maris présentaient de tremblantes requêtes 

Et les enfants baïsaient leurs sandales poudreuses. 


— Nous vous ferons pareils au vieil Israélite 

Qui menait sa nation par les mers spleenétiques 
Et les Juifs qui verront vos cornes symboliques 
Citant Genèse et Décalogue et Pentateuque 
Viendront vous demander le sens secret des rites. 


Alors sans gouvernail sans rameurs et sans voiles 
La nef Argo partit au fil des aventures 

Vers la toison lointaine et chaude dont les poils 
Traînaient sur l’horizon linéaire et roussi. 


— Va-t-en, va-t-en, va-t-en qu’un peuple ne t’entraîne 
Qui voudrait le goujat, fellateur clandestin 

Au phallus de la vie collant sa bouche blême 

Fût-ce de jours honteux prolonger son destin ! 


L’ODE À COCO 


1919 


Coco ! perroquet vert de concierge podagre, 
Sur un ventre juché, ses fielleux monologues 
Excitant aux abois la colère du dogue, 

Fait surgir un galop de zèbres et d’onagres. 


Cauchemar, son bec noir plongea dans un crâne 
Et deux grains de soleil sous l’écorce paupière 
Saigneront dans la nuit sur un édredon blanc. 


L'amour d’une bigote a perverti ton cœur ; 

Jadis gonflant col ainsi qu’un tourtereau, 

Coco ! tu modulais au ciel de l’équateur 

De sonores clameurs qui charmaïient les perruches. 
Vint le marin sifflant la polka périmée, 

Vint la bigote obscène et son bonnet à ruches, 
Puis le perchoir de bois dans la cage dorée ; 

Les refrains tropicaux désertèrent ta gorge. 


Rastaquouère paré de criardes couleurs 
Ô général d’empire, ô métèque épatant 
Tu simules pour moi grotesque voyageur, 
Un aigle de lutrin perché sur un sextant. 


Mais le cacatoès observait le persil 

Le bifteck trop saignant, la pot-bouille et la nuit, 
Tandis qu’un chien troublait mon sommeil et la messe. 
Qui, par rauques abois, prétendait le funeste 

Effrayer le soleil, la lune et les étoiles. 


Coco ! cri avorté d’un coq paralytique, 

Les poules en ont ri, volatiles tribades, 

Des canards ont chanté qui se sont cru des cygnes, 
Qui donc n’a pas voulu les noyer dans la rade ? 


Qu'importe qu’un drapeau figé dans son sommeil 
Serve de parapluie aux camelots braillards 


Dont les cors font souffrir les horribles orteils : 
Au vent du cauchemar claquent mes étendards. 


Coco ! femme de Loth pétrifiée par Sodome, 

De louches cuisiniers sont venus, se cachant, 
Effriter ta statue pour épicer l’arôme 

Des ragoûts et du vin des vieillards impuissants. 


Coco ! fruit défendu des arbres de l’Afrique, 

Les chimpanzés moqueurs en ont brisé des crânes 
Et ces crânes polis d'anciens explorateurs 
Illusionnent encor les insanes guenons. 


Coco ! Petit garçon savoure ce breuvage, 

La mer a des parfums de cocktails et d’absinthe, 
Et les citrons pressés ont roulé sur les vagues ; 
Avant peu les alcools délayant les mirages 

Te feront piétiner par les pieds durs des bœufs. 


La roulette est la lune et l’enjeu ton espoir, 
Mais des grecs ont triché au poker des planètes, 
Les sages du passé, terrés comme des loirs, 

Ont vomi leur mépris au pied des proxénètes. 


Les maelstroms gueulards charrieront des baleines 
Et de blancs goélands noyés par les moussons. 

La montagne fondra sous le vent des saisons, 

Les ossements des morts exhausseront la plaine. 


Le feu des Armadas incendiera la mer, 

Les lourds canons de bronze entr’ouvriront les flots 
Quand, seuls sur l’océan, quatre bouchons de liège 
Défieront le tonnerre effroi des matelots. 


Coco ! la putain pâle aux fards décomposés 
A reniflé ce soir tes étranges parfums. 

Elle verra la vie brutale sans nausée 

À travers la couleur orangée du matin. 


Elle marchera sur d’humides macadams 

Où les phallophories de lumières s’agitent ; 

Sur les cours d’eau berceurs du nord de l’Amérique 
Voguera sa pirogue agile, mais sans rame. 


Les minarets blanchis d’un Alger idéal 

Vers elles inclineront leur col de carafon 

Pour verser dans son cœur mordu par les démons 
L’ivresse des pensées captée dans les bocaux. 


Sur ses talons Louis Quinze elle ira, décrochant 
Les yeux révulsés des orbites des passants ! 


Ô le beau collier, ma mie 
Que ces yeux en ribambelle, 
Ô le beau collier ma mie 
Que ces têtes sans cervelle. 


Nous jouerons au bilboquet 
Sur des phallus de carton-pâte, 
Danse Judas avec Pilate 

Et Cendrillon avec Riquet. 


Elle vivra, vivra marchant 

En guignant de l’œil les boutiques 

Où sur des tas d’or, souriant aux pratiques, 

D'un peu plus chaque jour engraissent les marchands. 


Elle vivra marchant, 

Jusqu’à l’hospice ouvrant sa porte funéraire 
Jusqu'au berceau dernier, pirogue trop légère, 
Sur l’ultime Achéron de ses regrets naissants. 


Ou bien, dans un couvent de nonnes prostituées, 
Abbesse au noir pouvoir vendra-t-elle la chair 
Meurtrie par les baisers de ses sœurs impubères ? 


Lanterne en fer forgé au seuil des lupanars, 
Courtisanes coiffées du seigneurial hennin, 

Tout le passé s’endort au grabat des putains 
Comme un banquier paillard rongé par la vérole. 


Saint Louis, jadis, sérieux comme un chien dans les quilles 
Régissait la rue chaude aimée des Toulousains, 

Le clapier Saint-Merry, proche la même église, 

Mêlait ses chants d'amour aux nocturnes tocsins. 


La reine Marie Stuart obtint par grand’prière 
Que d’un vocable orgiaque on fît Tire-Boudin, 


J'aime beaucoup ces rues Tiron, Troussenonnains, 
Où trafiquaient à l’enseigne des jarretières 
Les filles aux doigts blancs, aux langues meurtrières. 


Holà ! l’estaminet s’ouvre sur l’horizon, 

Les buveurs ont vomi du vin rouge hier soir 
Et ce matin, livide et crachant ses poumons, 
Syphilitique est morte la putain sans gloire. 


Que le vent gonfle donc la voile des galères 

Car les flots ont échoué sur les grèves antiques 
Des cadavres meurtris dédaignés des requins, 
Les crabes ont mangé tous les cerveaux lyriques, 
Une pieuvre s’acharne après un luth d’argent 

Et crève un sac soyeux où sonnaient les sequins ! 


Tabac pour la concierge et coco pour la grue ! 

Je ne priserai pas la poudre consolante 

Puisqu’un puissant opium s’exhale de mes nuits, 
Que mes mains abusées ont déchiré parfois 

La chair sanglante et chaude et vierge mais dolente ! 


Quels bouquets, cher pavots, dans les flacons limpides, 
Quels décombres thébains et, Byzance orgueilleuse, 
Les rêves accroupis sur le bord d’un Bosphore 

Où nagent les amours cadencées et nombreuses. 


J’ai des champs de pavots sournois et pernicieux 
Qui, plus que toi Coco ! me bleuiront les yeux. 
Sur Gomorrhe et Sodome aux ornières profondes, 
J'ai répandu le sel fertilisant des ondes. 


J'ai voulu ravager mes campagnes intimes, 

Des forêts ont jailli pour recouvrir mes ruines. 
Trois vies superposées ne pourraient pas suffire 
A labeur journalier en saccager l’empire. 


Le poison de mon rêve et voluptueux et sûr 

Et les fantasmes lourds de la drogue perfide 

Ne produiront jamais dans un esprit lucide 
L’horreur de trop d’amour et de trop d’horizon 
Que pour moi voyageur font naître les chansons. 


Novembre 1919 


RROSE SÉLAVY [1] 


Revue Littérature, décembre 1922 


1. Dans un temple en stuc de pomme le pasteur distillait le suc 
des psaumes. 


2. Rrose Sélavy demande si les Fleurs du Mal ont modifié les 
mœurs du phalle : qu’en pense Omphale ? 


3. Voyageurs, portez des plumes de paon aux filles de 
Pampelune. 


4. La solution d’un sage est-elle la pollution d’un page ? 
5. Je vous aime, ô beaux hommes vêtus d’opossum. 
Question aux astronomes : 


6. Rrose Sélavy inscrira-t-elle longtemps au cadran des astres le 
cadastre des ans ? 


7. Ô mon crâne, étoile de nacre qui s’étiole. 

8. Au pays de Rrose Sélavy on aime les fous et les loups sans foi 
ni loi. 

9. Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux où il 
n’y a décombres ni maux ? 


10. Rrose Sélavy se demande si la mort des saisons fait tomber un 
sort sur les maisons. 


11. Passez-moi mon arc berbère dit le monarque barbare. 


12. Les planètes tonnantes dans le ciel effrayent les cailles 
amoureuses des plantes étonnantes aux feuilles d’écaille cultivées 
par Rrose Sélavy. 


13. Rrose Sélavy connaît bien le marchand du sel. 


Épitaphe : 
14. Ne tourmentez plus Rrose Sélavy, car mon génie est énigme. 
Caron ne le déchiffre pas. 


15. Perdue sur la mer sans fin, Rrose Sélavy mangera-t-elle du fer 
après avoir mangé ses mains ? 

16. Aragon recueille in extremis l’âme d’Aramis sur un lit 
d’estragon. 


17. André Breton ne s’habille pas en mage pour combattre 
l’image de l’hydre du tonnerre qui brame sur un mode amer. 


18. Francis Picabia l’ami des castors 
Fut trop franc d’être un jour picador 
À Cassis en ses habits d’or. 


19. Rrose Sélavy voudrait bien savoir si l’amour, cette colle à 
mouches, rend plus dures les molles couches. 


20. Pourquoi votre incarnat est-il devenu si terne, petite fille, 
dans cet internat où votre œil se cerna ? 


21. Au virage de la course au rivage, voici le secours de Rrose 
Sélavy. 


22. Rrose Sélavy peut revêtir la bure du bagne, elle a une 
monture qui franchit les montagnes. 


23. Rrose Sélavy décerne la palme sans l’éclat du martyre à 
Lakmé bergère en Beauce figée dans le calme plat du métal 
appelé beauté. 


24. Croyez-vous que Rrose Sélavy connaisse ces jeux de fous qui 
mettent le feu aux joues ? 


25. Rrose Sélavy, c’est peut-être aussi ce jeune apache qui de la 
paume de sa main colle un pain a sa môme. 


26. Est-ce que la caresse des putains excuse la paresse des culs 
teints ? 


27. Le temps est un aigle agile dans un temple. 


28. Qu'’arrivera-t-il si Rrose Sélavy, un soir de Noël, s’en va vers 
le piège de la neige et du pôle ? 


29. Ah ! meurs, amour ! 


30. Quel hasard me fera découvrir entre mille l’ami plus fugitif 
que le lézard ? 


31. Un prêtre de Savoie déclare que le déchet des calices est 
marqué du cachet des délices : met-il de la malice dans ce match 
entre le ciel et lui ? 


32. Voici le cratère où le Missouri prend sa source et la cour de 
Sara son mystère. 


33. Nomades qui partez vers le nord, ne vous arrêtez pas au port 
pour vendre vos pommades. 


34. Dans le sommeil de Rrose Sélavy il y a un nain sorti d’un 
puits qui vient manger son pain, la nuit. 


35. Si le silence est d’or, Rrose Sélavy abaisse ses cils et s'endort. 


36. Debout sur la carène, le poète cherche une rime et croyez- 
vous, que Rrose Sélavy soit la reine du crime ? 


37. Au temps où les caravelles accostaient La Havane, les 
caravanes traversaient-elles Laval ? 


Question d'Orient : 
38. À Sainte Sophie, sur un siège de liège, s’assied la folie. 


39. Rrose Sélavy propose que la pourriture des passions devienne 
la nourriture des nations. 


40. Quelle est donc cette marée sans cause dont l’onde amère 
inonde l’âme acérée de Rrose ? 


41. Benjamin Péret ne prend jamais qu’un bain par an. 
42. Paul Éluard : le poète élu des draps. 

Épitaphe pour Apollinaire : 

43. Pleurez de nénies, géants et génies, au seuil du néant. 


44. Amoureux voyageurs sur la carte du tendre, pourquoi nourrir 
vos nuits d’une tarte de cendre ? 


Martyre de saint Sébastien : 
45. Mieux que ses seins, ses bas se tiennent. 


46. Rrose Sélavy a visité l’archipel où la reine Irène-sur-les-Flots 
de sa rame de frêne gouverne ses îlots. 


47. From Everest mountain I am falling down to your feet for 
ever, Mrs. Everling. 


48. André Breton serait-il déjà condamné à la tâche de tondre en 
enfer des chats d’ambre et de jade ? 


49. Rrose Sélavy vous engage à ne pas prendre les verrues des 
seins pour les vertus des saintes. 


50. Rrose Sélavy n’est pas persuadée que la culture du moi puisse 
amener la moiteur du cul. 


51. Rrose Sélavy s'étonne que de la contagion des reliques soit 
née de la religion catholique. 


52. Possédé d’un amour sans frein, le prêtre savoyard jette aux 
rocs son froc pour soulager ses reins. 


Devise de Rrose Sélavy 
53. Plus que poli pour être honnête 
Plus que poète pour être honni. 


54. Oubliez les paraboles absurdes pour écouter de Rrose Sélavy 
les sourdes paroles. 


Épiphanie : 
55. Dans la nuit fade les rêves accostent à la rade pour décharger 


les fèves. 


56. Au paradis des diamants les carats sont des amants et la 
spirale est en cristal. 


57. Les pommes de Rome ont pour les pages la saveur de la rage 
qu'y imprimèrent les dents des Mores. 


58. Lancez les fusées, les races à faces rusées sont usées ! 


59. Rrose Sélavy proclame que le miel de sa cervelle est la 
merveille qui aigrit le fiel du ciel. 


60. Aux agapes de Rrose Sélavy on mange du pâté de pape dans 
une sauce couleur d’agate. 


61. Apprenez que la geste célèbre de Rrose Sélavy est inscrite 
dans l’algèbre céleste. 


62. Habitants de Sodome, au feu du ciel préférez le fiel de la 
queue. 


63. Tenez bien la rampe, rois et lois qui descendez à la cave sans 
lampe. 


64. Morts férus de morale, votre tribu attend-elle toujours un 
tribunal ? 


65. Rrose Sélavy affirme que la couleur des nègres est due au 
tropique du cancer. 


66. Beaux corps sur les billards, vous serez peaux sur les 
corbillards ! 


67. Du palais des morts les malaises s’en vont par toutes les 
portes. 


68. Rocambole de son cor provoque le carnage, puis carambole 
du haut d’un roc et s'échappe à la nage. 


69. De cirrhose du foie meurt la foi du désir de Rrose. 
70. Amants tuberculeux, ayez des avantages phtisiques. 
71. Rrose Sélavy au seuil des cieux porte le deuil des dieux. 


72. Les orages ont pu passer sur Rrose Sélavy, c’est sans rage 
qu’elle atteint l’âge des oranges. 


73. Ce que Baron aime, c’est le bâillon sur l’arme ! 
74. Les idées de Morise s’irisent d’un charme démodé. 


75. Simone dans le silence provoque le heurt des lances des 
démones. 


76. Les yeux des folles sont sans fard. Elles naviguent dans des 
yoles, sur le feu, pendant des yards, pendant des yards. 


77. Le mépris des chansons ouvre la prison des méchants. 
78. Le plaisir des morts, c’est de moisir à plat. 
79. Aimez, ô gens, Janine, la fleur d’hémérocalle est si câline. 


80. Sur quel pôle la banquise brise-t-elle le bateau des poètes en 
mille miettes ? 


81. Rrose Sélavy sait bien que le démon du remords ne peut 
mordre le monde. 


82. Rrose Sélavy nous révèle que le râle du monde est la ruse des 
rois mâles emportés par la ronde de la muse des mois. 


Dictionnaire La Rrose : 
83. Latinité — Les cinq nations latines. 
La Trinité — L’émanation des latrines. 


84. Nul ne connafîtrait la magie des boules sans la bougie des 
mâles. 


85. Dans un lac d’eau minérale Rrose Sélavy a noyé la câline 
morale. 


86. Rrose Sélavy glisse le cœur de Jésus dans le jeu des Crésus. 
Conseil aux catholiques : 


87. Attendez sagement le jour de la foi où la mort vous fera jouir 
de la faux. 


88. Au fond d’une mine Rrose Sélavy prépare la fin du monde. 


89. La jolie sœur disait : «Mon droit d’aînesse pour ton doigt, 
Ernest. » 


90. Cravan se hâte sur la rive et sa cravate joue dans le vent. 


91. Dans le ton rogue de Vaché il y avait des paroles qui se 
brisaient comme les vagues sur les rochers. 


92. Faites l’Aumône aux riches, puis sculptez dans la roche le 
simulacre de Simone. 


Question : 


93. Cancer mystique, chanteras-tu longtemps ton cantique au 
mystère ? 


Réponse : 


94. Ignores-tu que ta misère se pare comme une reine de la traîne 
de ce mystère ? 


95. La mort dans les flots est-elle le dernier mot des forts ? 
96. L'acte des sexes est l’axe des sectes. 


97. Le suaire et les ténèbres du globe sont plus suaves que la 
gloire. 


98. Frontières qui serpentez sur les cimes, vous n’entourez pas les 
cimetières abrités par nos fronts. 


99. Les caresses de demain nous révéleront-elles le carmin des 
déesses ? 


100. Le parfum des déesses berce la paresse des défunts. 


101. La milice des déesses se préoccupe peu des délices de la 
messe. 


102. À son trapèze Rrose Sélavy apaise la détresse des déesses. 


103. Les vestales de la Poésie vous prennent-elles pour des 
vessies, Ô Pétales ! 


104. Images de lamour, poissons, vos baisers sans poison me 
feront-ils baisser les yeux ? 


105. Dans le pays de Rrose Sélavy les mâles font la guerre sur la 
mer. Les femelles ont la gale. 


106. À tout miché, pesez Ricord. 
107. Mots, êtes-vous des mythes et pareils aux myrtes des morts ? 


108. L’argot de Rrose Sélavy, n'est-ce pas l’art de transformer en 
cigognes les cygnes ? 


109. Les lois de nos désirs sont des dés sans loisir. 


110. Héritiers impatients, conduisez vos ascendants à la chambre 
des tonnerres. 


111. Je vis où tu vis, voyou dont le visage est le charme des 
voyages. 

112. Phalange des anges, aux angélus préférez les phallus. 

113. Connaissez-vous la jolie faune de la folie ? — Elle est jaune. 
114. Votre sang charrie-t-il des grelots au gré de vos sanglots ? 
115. La piété dans le dogme consiste-t-elle à prendre les dogues 
en pitié ? 

116. Le char de la chair ira-t-il loin sur ce chemin si long ? 

117. Qu'en pensent les cocus ? 


Recette culinaire : plutôt que Madeleine l’apotrophage, femmes ! 
imitez la vierge cornivore. 


118. Corbeaux qui déchiquetez le flanc des beaux corps quand 
éteindrez-vous les flambeaux ? 


119. Prométhée moi l’amour ! 


120. Ô ris cocher des flots ! Auric, hochet des flots au ricochet 
des flots. 


121. L'espèce folles aime les fioles et les pièces fausses. 
Définition de la poésie pour : 


122. Louis Aragon : À la margelle des âmes écoutez les gammes 
jouer à la marelle. 


123. Benjamin Péret : Le ventre de chair est un centre de vair. 
124. Tristan Tzara : 

Quel plus grand outrage à la terre qu’un ouvrage de 

{verre} 

{vers} ? Qu'en dis-tu, ver de terre ? 

125. Max Ernst : La boule rouge bouge et roule. 

126. Max Morise : À figue dolente, digue affolante. 


127. Georges Auric : La portée des muses, n'est-ce pas la mort 
duvetée derrière la porte des musées ? 


128. Philippe Soupault : Les oies et les zébus sont les rois de ce 
rébus. 


129. Roger Vitrac : Il ne faut pas prendre le halo de la lune à l’eau 
pour le chant « allô » des poètes comme la lune. 


130. Georges Limbour : Pour les Normands le Nord ment. 


131. Francis Picabia : Les chiffres de bronze ne sont-ils que des 
bonzes de chiffes : jai tué l’autre prêtre, êtes-vous prête, Rrose 
Sélavy ? 

132. Marcel Duchamp : Sur le chemin, il y avait un bœuf bleu près 
d'un banc blanc. Expliquez-moi la raison des gants blancs, 
maintenant ? 


133. G. de Chirico: Vingt fois sur le métier remettez votre 
outrage. 


134. Quand donc appellerez-vous Prétéritions, Paul Éluard, les 
Répétitions ? 

135. Ô laps des sens, gage des années aux pensées sans langage. 
136. Fleuves ! portez au Mont-de-piété les miettes de pont. 

137. Les joues des fées se brûlent aux feux de joies. 

138. Le mystère est l’hystérie des mortes sous les orties. 


139. Dans le silence des cimes, Rrose Sélavy regarde en riant la 
science qui lime. 


140. Nos peines sont des peignes de givre dans des cheveux ivres. 


141. Femmes ! faux chevaux sous vos cheveux de feu. 


142. Dites les transes de la confusion et non pas les contusions de 
la France. 


143. De quelle plaine les reines de platine monteront-elles dans 
nos rétines ? 


144. La peur, c’est une hanche pure sous un granit ingrat. 


145. Les menteurs et les rhéteurs perdent leurs manches dans le 
vent rêche quand les regarde Man Ray. 


146. Si vous avez des peines de cœur, amoureux, n’ayez plus 
peur de la Seine. 


147. À cœur payant un rien vaut cible. 
148. Plus fait violeur que doux sens. 
149. Jeux de mots jets mous. 

150. Aimable souvent est sable mouvant. 


L’'AUMONYME 


1923 


« C’est une fâcheuse aventure : créer le mystère autour de nos 
amours. Pas si fâcheuse que ça. 


« Je l’aime, elle roule si vite, la grande automobile blanche. De temps 
à autre, au tournant des rues, le chauffeur blanc et noir, plus 
majestueusement qu’un capitaine de frégate, abaisse lentement le 
bras dans l’espace qui roule, roule, roule si vite, en ondes blanches 
comme les roues de l’automobile que j’aime. 

« Mais le mystère qui se déroule concentriquement autour de ses 
seins a capturé dans son labyrinthe de macadam taché de larmes la 
grande automobile blanche qui vogue plutôt qu’elle ne roule en 
faisant naître autour d’elle dans l’espace les grandes ondes 
invisibles et concentriques du mystère. La cible aérienne que les 
hommes traversent sans s’en douter se disloque lentement au gré 
des amants et la sphère, cerclée de parallèles comme ses seins crève 
ainsi qu’un ballon. Dirigeables et ballons, aéroplanes et vapeurs, 
locomotives et automobiles, tout est mystère dans mon immobile 
amour pour ses seins. » 

Après avoir parlé, je regardai : 

Le désert qui s’étendait autour de moi était peuplé d’échos qui me 
mirent cruellement en présence de ma propre image reflétée dans le 
miroir des mirages. Les femmes qui tenaient ces glaces à mains 
étaient nues, honnis leurs mains qui étaient gantées, leur sein 
gauche, gainé de taffetas moiré noir à faire hurler mes gencives de 
volupté, hormis aussi leurs cheveux dissimulés sous une écharpe de 
fine laine jaune. Quand ces femmes se retournaient je pouvais tout 
voir de leur dos merveilleux, tout hormis la nuque, la colonne 
vertébrale et cette partie de la croupe où la cambrure prend 
naissance, cachées qu’elles étaient par les pans de l’écharpe. Cette 
nudité partielle et savamment irritante pour moi a-t-elle causé ma 
folie ? Dites-le-moi, vous dont le mystère est la fin, le but. 

Ne vous enfuyez plus, passagères de première classe, quand l’amant 
clandestin lié a l’hélice pour faire à peu de 

frais la traversée, vous appelle le soir à l’heure où, penchées près de 
la hampe, vous cherchez à identifier vos cheveux, l’ondoiement de 
l’étendard et les flots. Vos visages et le reflet de vos visages se 
présentent tour à tour au-dessus et au-dessous de lui : comment 
voulez-vous que son imagination, qui gravite au gré de l’hélice, 


autour de l’arbre d’acier sans racine, ne confonde pas votre réalité et 
votre image, fruits de l’arbre à hélice, 

belles passagères érotiquement vêtues, et pourquoi vous enfuir quand 
vous l’entendez dire dans la nuit, à l’heure où la Croix du Sud et 
l'Étoile Polaire se heurtent sur le tapis bleu des salles de bridge : 

« Elles sont mystère, mystère. Leurs cheveux sont des reflets de 
mystère... le mystère est leur but, leur fin... leur faim c’est le 
mystère. Elles ont bu, mais elles ont faim, la fin du mystère est-elle le 
but de leur faim ? » 


Pitié pour l’amant des homonymes. 


21 heures, le 26.11.22 
dans l’Aumonyme, 1923 


À André Breton 


En attendant Breton 

en nattant l’attente 

Sous quelle tente ? 

nos tantes 

ont elles engendré 

les neveux silencieux 

que nul ne veut sous les cieux 
appeler ses cousins 

en nattant les cheveux du silence ? 
six lances 

percent mes pensées en attendant 
Breton 


À Benjamin Péret 


Notre paire quiète, Ô yeux ! 

que votre « non » soit sang (ty fier ?) 
que votre araignée rie, 

que votre vol honteux soit fête (au fait) 
Sur la terre (commotion). 


Donnez-nous, aux joues réduites, 

notre pain quotidien. 

Part, donnez-nous, de nos œufs foncés 
comme nous part donnons 

à ceux qui nous ont offensés. 

Nounou laissez-nous succomber à la tentation 
et d’aile ivrez nous du mal. 


Exhausser ma pensée 
Exaucer ma voix. 


syllabes 
Prisonnier des et non des sens 


mots 


Pris an pier sr T 
ser 
Des cils à bai 
sser 
haï 
Oh ! hais non des sens 
mais des FORMES-PRISONS 


Cataracte des flots cataracte des yeux 

aux cheveux roux des roues 

feues nos mains, feus nos yeux furent maître des feux. 
Dans nos vaisseaux battus par un sang sans globule 
voguent de grands vaisseaux portant dans des cellules 
les grands forçats sanglants qui burent nos cellules. 


Au bout du môle blanc les sirènes sont molles. 

Sirène des vapeurs, avez-vous vu Méduse aux cheveux 
de méduse : 

Mes pupilles sont devenues ses amoureuses pupilles. 
Jetez le lest vers l’est, lestes ballons. Volez jusqu’au soleil 
pour voler quoi ? 


La peine des regards, yeux au pêne hermétique, 

Offre un calme de reines antiques. 

Coupez les rênes. Laissez-les galoper, les rennes ! 
Chœur des cœurs : 

Le corps des prunelles est le fruit de jouir 

Goûtez les prunelles avant de mourir, 

Aux arbres des forêts le marbre des forts est. 

Cent nageurs ont plongé dans le sang des prunelles, 
Cent nageurs ont péri du désir des cruelles, sens, nageur 
le sang des sans-cervelle. 

Pitié pour le désert où des airs sans pitié sur les aîtres 
du cœur ont renseigné les hêtres. 


Cent hiers ont fléchi sur l’herbe des sentiers qu’ont 

foulé cent aimées en secret de nos êtres. 

Faire du fer pour panser nos pensées avec la mousse du 
vin, avec la mousse du vain, 

Du vin pour les mousses quand souffle la mousson 

Et que nous dormons sur la mousse, levain du vin. 

Sous quel manteau trouble dérober nos troubles mentaux 
Je mens aux multiples consciences. 


Les moules des mers 

aux moules des mères 
empruntent leur forme d’œil. 
Homme -— houle d’aimer. 


Ail de ton œil, 
je taime à cause de cela. 


Nos tâches tachent 
tour à tour 

les tours 
d’alentours. 


Vers quel verre, œil vert, diriges-tu tes regards chaussés de vair ? 


Maître des pals, ô mâle ! 

le mal ne rend pas ta face plus pâle ; 

que les opales fassent naître dans tes malles 
des cours d’eau. 

Mais ils seront si courts 

que les chanteurs des cours, 

baissant le dos, perdront le do. 

Ah ! cours, maître du mal et du pal 


Il n'y a pas de mètre pour mesurer ta vie 
ton ta 
l'âme sûre de la vie 
ni de mallle pour mettre 
et la mesure de l'envie. 


Plutôt se perdre aux pins, 
s’éprendre des yeux peints, 
que de gagner son pain 

où les fleuves vont s’épandre 


Mords le mors de la mort Maure silencieux 
Cils ! aux cieux 
dérobez nos yeux 


Non, nous n’avons pas de nom. 


Plus que la nuit nue 

la femme vient hanter 

nos rêves pareils à Antée 
antés des désirs renaissants 


Nos pères ! C’est parce que vous n’aviez pas les yeux pers. 


Changez vos cœurs au pair avec les dollars, 
Change ton cœur, opère sans douleur. 


XX *% 


J’aime vos cous marqués de coups, 

maîtresse des fauves 

(mes tresses défaut) 

j'aime des dessins, non des seins, 

j'aime les dents des dames. 

Pis, jaime les pieds, non les pies non les pis. 
mais l’épée ? 


Mais chants sont si peu méchants 
Ils ne vont pas jusqu’à Longchamp 


Ils meurent avant d’atteindre les champs 
Où les bœufs s’en vont léchant 

Des astres 

Désastres. 


L'an est si lent. 
Abandonnons nos ancres dans l’encre, 


mes amis. 


De si haut les eaux tombent-elles sur nos os ? 
Voici haut les oiseaux 
la voie des tombes : voix os. 


Un à un 

les Huns 

passent l’Aisne. 

Nos aines confondent nos haines, 
Henri Heine. 

Un à un 

les Huns 

deviennent des nains. 
Perdez-vous dans l’Ain 

et non dans l’Aisne. 


Hein ? 


Tant d’or. 


Passez les patries à l’épreuve du tan 
et du temps 
et encore des taons. 


L'art est le dieu lare 
des mangeurs de lard 


et des phares dévoilent le fard 
des courtisanes du Far-West qui s’effarent. 


Dormir. 

Les sommes nocturnes révèlent 

la somme des mystères des hommes. 
Je vous somme, sommeils, de 
m'étonner 
et de tonner. 


BLANC SEING 
dans l’Aumonyme, 1923 


Hommes mangés aux mythes 

il est trop tard pour soupeser vos tares 

aux cinq blancs seins si saints de n’être pas sains 

nous sommes soumis. 

L’appeau ? La peau, peau-pierre. 

Aimez-vous la paupière des seins ? 

Ces pots de peau simulent la pierre blanchie par les flots. 
Pour mesurer ces seins pi r est inutile. 

Ces pots de lait sont laids, je les abandonne aux faiseurs de lais. 
Moi, jaime l’épaule de la femme 

les pôles de l’affame 

et ses reins froids comme les cailloux du Rhin. 


(27 novembre 1922) 


Vingt fois buvez ce vin. 
L'or est hors de nos mains 
qui demain 

palperont les cinq seins 
d’une femme plus belle que 
la qui bêle. 


Timide { 

{à nos portes 
humide { 
on la porte en ville 
(la beauté est vile) 
civile. 


Mille grains de mil 
pour les gringalets 


ricochez sur la vie. 


Les chats hauts sur les châteaux 
d'espoir 

Croquent les poires d’angoisse 
la nuit 
l'ennui 
l’âme nuit. 


Et puis il y a le puits 

qui s'enfonce dans la terre 
où s’atterrent 
les faibles 
que brise le brise. 


Poète venu de Lorient 
que dis-tu de l’Orient 
Por riant ? 


Les mûres sont mûres le long des murs 
et des bouches bouchent nos yeux 


Les porcs débarquent dans les ports 
d'Amérique 

et de nos pores 

s'enfuient les désirs. 


Vos bouches mentent, 
vos mensonge sentent la menthe, 
Amantes ! 


Cristaux où meurt le Christ, 


reflétez la froide beauté 
de Kristiana. 


Nos traditions ? 
Notre addition ! 


Les ponts s’effondrent tous 
au cri du paon qui pond 
et les pans de ponts 
transforment les rivières. 


Aux lacs des lacs 
meurent les paons 
enlisés dans la gomme laque. 


AUTANT POUR LES CROSSES 
dans l’Aumonyme, 1923 


Autant pour les crosses, Evêques caducs qui baptisez 
les Eves aux aqueducs. 


Autant pour les crosses, gens qui associez à l’amour 
votre aorte. 


Flexible, Flexible, ma chère Flexible, 
Est-ce ma chair, ma chère, sont-ce des crossesque vous 
cherchez ? 
Autant pour 
Autant dire. 


Ici c’est Charles Cros. 
Jamais plus pour Charles Cros. 


Dans la paume de vos mains 
que font ces pommes ? 

Un jour les échos 

nous paierons leur écot. 


Voici l’homme le plus beau, il a un pied bot, 
Les hommes sereins s’enrhument sous le serein, 
Synonymes assassinonimes au moins, 

Sinon mime l’homme au nid (me). 


P’OASIS 
dans l’Aumonyme, 1923 


À Louis Aragon. 


Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent 
sur les chemins des jardins cérébraux. 

Sœur Anne, ma Sainte Anne, ne vois-tu rien venir... vers Sainte 
Anne ? 

Je vois les pensées odorer les mots. 

Nous sommes les mots arborescents qui fleurissent 

sur les chemins des jardins cérébraux : 

De nous naissent les pensées. 

Nous sommes les pensées arborescentes qui fleurissent 
sur les chemins des jardins cérébraux. 

Les mots sont nos esclaves 

Nous sommes 

Nous sommes 

Nous sommes les lettres arborescentes qui fleurissent 
sur les chemins des jardins cérébraux. 

Nous n’avons pas d'esclaves. 

Sœur Anne, ma sœur Anne, que vois-tu venir vers Sainte Anne ? 
Je vois les Pan C 

Je vois les crânes KC 

Je vois les mains DCD 

Je les M 

Je vois les pensées BC et les femmes MÉ 

et les poumons qui en ont AC de l’RLO, 

poumons noyés des ponts NMI. 

Mais la minute précédente est déjà trop AG. 

Nous sommes les arborescences qui fleurissent 

sur les déserts des jardins cérébraux. 


Art rythmé tic 
Lit temps nie 
dans l’Aumonyme, 1923 


Prenez vos 16 litanies 

n’italie 

Inde œuf, un deux, la muscadence 

Troie, qu’âtre neuf dans les seins (les siens) sise les seins, cet étui 
pour le 9 

Troie m'’Ilion 

zéro 

rosée rose si 12 

réseau 

navigateurs traversez les 2-3 

à toute 8-S 

11 ondes jusqu’à vos bouches portent l’odeur marine 
des 13 fraises 

Par nos amours décuplées nous devenons vains 

mais 10-20-2-20 


F 
quand je vins vous mourûtes 6 FF 


dans vos cerveaux 6 13 


J 
trop 6 i pour boire le 100 du 6 


En somme, FMRFIJ 

sommes-nous des cow-boys de l’Arizona dans un labo 
ratoire 

ou des cobayes prenant l’horizon pour un labyrinthe ? 


RROSE SÉLAVY, ETC. 


dans l’Aumonyme, 1923 


Rose aisselle a vit. 

Rr'ose, essaie là, vit. 

Rôts et sels à vie. 

Rose S, L, have I. 

Rosée, c’est la vie. 

Rrose scella vît. 

Rrose sella vît. 

Rrose sait la vie. 

Rose, est-ce, hélas, vie ? 

Rrose aise héla vît. 

Rrose est-ce aile, est-ce elle ? 
Est celle 


AVIS 


S. E. 
E. C. 


f; fe: | / F. f 
harles/ uint aux 


J. 
éfunt 


(10 décembre 1923) 


DIALOGUE 
dans l’Aumonyme, 1923 


— Rien ne m'intéresse. 


— Rie en aimant Thérèse. 


LANGAGE CUIT 


1923 


Vent nocturne 


dans Langage cuit, 1923 


Sur la mer maritime se perdent les perdus 

Les morts meurent en chassant des chasseurs 
dansent en rond une ronde 

Dieux divins ! Hommes humains ! 

De mes doigts digitaux je déchire une cervelle 
cérébrale. 

Quelle angoissante angoisse 

Mais les maîtresses maîtrisées ont des cheveux chevelus 
Cieux célestes 

terre terrestre 

Mais où est la terre céleste ? 


Langage cuit -I 
dans Langage cuit, 1923 


Ce vieillard encore violet ou orangé ou rose 
porte un pantalon en trompe d’éléphant. 


Mon amour jette-moi ce regard chaud 
où se lisent de blancs desseins ! 


Portrait au rallongé de nos âmes 

Parlerons-nous à cœur fermé 

et ce cœur sur le pied ? 

Où jouerons-nous toute la nuit à la main froide ? 


Langage cuit — II 
dans Langage cuit, 1923 


D’une voix noire 

d’une voix maigre 

m'a séduite 

dans la nuit mince 

dans le jour des temps. 

Se vêtir d’un crêpe de chevelure 
la muse aux seins mourants. 


Et la voix ronde 
dit que la voie est esclave. 


Quelle lumière cuite ce jour-là ! 


À présent 
dans Langage cuit, 1923 


J’aimai avec passion ces longues fleurs qui éclatai-je à mon entrée. 
Chaque lampe se transfigurai-je en œil crevé d’où coulai-je des vins 
plus précieux que la nacre et les soupirs des femmes assassinées. 


Avec frénésie, avec frénésie nos passions naquis-je et le fleuve 
Amazone 

lui-même ne bondis-je pas mieux. 

Écouté-je moi bien ! Du coffret jaillis-je des océans et non des vins 
et le ciel s’entr’ouvris-je quand il parus-je. 

Le nom du seigneur n’eus-je rien à faire ici. 


Les belles mourus-je damour et les glands, tous les glands tombai-je 
dans les ruisseaux. 

La grande cathédrale se dressai-je jusqu’au bel œil. L’œil de ma bien- 
aimée. 

Il connus-je des couloirs de chair. Quant aux murs ils se liquéfiai-je 
et le dernier coup de tonnerre fis-je disparaître de la terre tous les 
tombeaux. 


Idéal maîtresse 
dans Langage cuit, 1923 


Je m'étais attardé ce matin-là à brosser les dents d’un joli animal que, 
patiemment, j’apprivoise. C’est un caméléon. Cette aimable bête fuma, 
comme à l’ordinaire, quelques cigarettes, puis je partis. 


Dans l'escalier je la rencontrai. « Je mauve », me dit-elle et tandis que 
moi-même je cristal à pleine ciel-je à son regard qui fleuve vers moi. 
Or, il serrure et, maîtresse ! Tu pitchpin qu’a joli vase je me chaise si 
les chemins tombeaux. 


L’escalier, toujours l’escalier qui bibliothèque et la foule au bas plus 
abîme que le soleil ne cloche. 


Remontons ! mais en vain, les souvenirs se sardine ! à peine, à peine 
un bouton tirelire-t-il. Tombez, tombez ! En voici le verdict : « La 
danseuse sera fusillée à l’aube avec ses bijoux immolés au feu de son 
corps. Le sang des bijoux, soldats ! » 


Eh quoi, déjà je miroir. Maîtresse tu carré noir et si les nuages de tout 
à l’heure myosotis, ils moulins dans la toujours présente éternité. 


Chanson de chasse 
dans Langage cuit, 1923 


La chasseresse sans chance 

de son sein choie son sang sur ses chasselas 
chasuble sur ce chaud si chaud sol 

chat sauvage 

chat chat sauvage qui vaut sage 

chat sage ou sage sauvage 

laissez sécher les chasses léchées 

chasse ces chars sans chevaux et cette échine 
sans châle 

si sûre chasseresse 

son sort qu’un chancre sigille 

chose sans chagrin 

chanson sans chair chanson chiche. 


Élégant Cantique de Salomé Salomon 
dans Langage cuit, 1923 


Mon mal meurt mais mes mains miment 
Nœuds, nerfs non anneaux. Nul nord 
Même amour mol ? mames, mord 

Nus nénés nonne ni Nine. 


Où est Ninive sur la mammemonde ? 


Ma mer, mamis, me murmure : 

« nos nils noient nos nuits nées neiges » 
Meurt momie ! môme : âme au mur. 
Néant nié nom ni nerf n’ai-je ! 


Aime haine 
Et naime 
haine aime 
aimai ne 


MN 
NM 
NM 
MN 


Le Bonbon 
dans Langage cuit, 1923 


Je je suis suis le le roi roi 

des montagnes 

j'ai de de beaux bobos beaux beaux yeux yeux 
il fait une chaleur chaleur 


j'ai nez 
j'ai doigt doigt doigt doigt à à 
chaque main main 


j'ai dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent dent dent dent 
dent dent dent dent 

Tu tu me me fais fais souffrir 

mais peu m'importe m'importe 

la la porte porte 


Au mocassin le verbe 
dans Langage cuit, 1923 


Tu me suicides, si docilement 

Je te mourrai pourtant un jour. 

Je connaîtrons cette femme idéale 

et lentement je neigerai sur sa bouche 

Et je pleuvrai sans doute même si je fais tard, même si je fais beau 
temps 

Nous aimez si peu nos yeux 

et s’écroulerai cette larme sans 

raison bien entendu et sans tristesse. 

Sans. 


Cœur en bouche 
dans Langage cuit, 1923 


Son manteau traînait comme un soleil couchant 

et les perles de son collier étaient belles comme des dents. 

Une neige de seins qu’entourait la maison 

et dans l’âtre un feu de baisers. 

Et les diamants de ses bagues étaient plus brillants que des yeux. 
« Nocturne visiteuse Dieu croit en moi ! 

— Je vous salue gracieuse de plénitude 

les entrailles de votre fruit sont bénies. 

Dehors se courbent les roseaux fines tailles. 

Les chats grincent mieux que les girouettes. 

Demain à la première heure, respirer des roses aux doigts d’aurore 
et la nue éclatante transformera en astre le duvet. » 


Dans la nuit ce fut l’injure des rails aux indifférentes locomotives 
près des jardins où les roses oubliées 

sont des amourettes déracinées. 

« Nocturne visiteuse un jour je me coucherai dans un linceul comme 
dans une mer. 

Tes regards sont des rayons d'étoile, 

les rubans de ta robe des routes vers l’infini. 

Viens dans un ballon léger semblable à un cœur 

malgré l’aimant, arc de triomphe quant à la forme. 

Les giroflées du parterre deviennent les mains les plus belles 
d'Haarlem. 

Les siècles de notre vie durent à peine des secondes. 

À peine les secondes durent-elles quelques amours. 

À chaque tournant il y a un angle droit qui ressemble à un vieillard. 
Le loup à pas de nuit s’introduit dans ma couche. 

Visiteuse ! Visiteuse ! tes boucliers sont des seins ! 

Dans l’atelier se dressent aussi sournoises que des langues les vipères. 
Et les étaux de fer comme les giroflées sont devenus des mains. 
Avec les fronts de qui lapiderez-vous les cailloux ? 

quel lion te suit plus grondant qu’un orage ? 

Voici venir les cauchemars des fantômes. » 

Et le couvercle du palais se ferma aussi bruyamment que les portes du 
cercueil. 

On me cloua avec des clous aussi maigres que des morts 

dans une mort de silence. 

Maintenant vous ne prêterez plus d’attention 


aux oiseaux de la chansonnette. 
L’éponge dont je me lave n’est qu’un cerveau ruisselant 
et des poignards me pénètrent avec l’acuité de vos regards. 


L’Asile ami 


dans Langage cuit, 1923 


Là ! L’Asie. Sol miré, phare d’haut, phalle ami docile à la femme, il 


l’adore, et dos ci dos là mille a mis ! Phare effaré la femme y résolut 


d’odorer la cire et la fade eau. L’art est facile à dorer : fard raide aux 


mimis, domicile à lazzi. Dodo l’amie outrée ! 


Un jour qu’il faisait nuit 
dans Langage cuit, 1923 


Il s’envola au fond de la rivière. 

Les pierres en bois d’ébène, les fils de fer en or et la croix sans 
branche. 

Tout rien. 

Je la hais damour comme tout un chacun. 

Le mort respirait de grandes bouffées de vide. 

Le compas traçait des carrés et des triangles à cinq côtés. 

Après cela il descendit au grenier. 

Les étoiles de midi resplendissaient. 

Le chasseur revenait carnassière pleine de poissons 

Sur la rive au milieu de la Seine. 

Un ver de terre, marque le centre du cercle sur la circonférence. 
En silence mes yeux prononcèrent un bruyant discours. 

Alors nous avancions dans une allée déserte où se pressait la foule. 
Quand la marche nous eut bien reposé 

nous eûmes le courage de nous asseoir 

puis au réveil nos yeux se fermèrent 

et l’aube versa sur nous les réservoirs de la nuit. 

La pluie nous sécha. 


Isabelle et Marie 
dans Langage cuit, 1923 


Isabelle rencontra Marie au bas de l’escalier : 
« Tu mes qu’une chevelure ! lui dit-elle. 

— et toi une main. 

— main toi-même, omoplate ! 

— omoplate ? c’est trop fort, espèce de sein ! 
- Langue ! dent ! pubis ! 

— œil ! 

— cils ! aisselle ! rein ! 

— gorge !... oreille ! 

— Oreille ? moi ? regarde-toi, narine ! 

- non mais, vieille gencive ! 

— doigt ! 

- con!» 


La Colombe de l’arche 
dans Langage cuit, 1923 


Maudit ! 

soit le père de l’épouse 

du forgeron qui forgea le fer de la cognée 
avec laquelle le bûcheron abattit le chêne 
dans lequel on sculpta le lit 

où fut engendré l’arrière-grand-père 

de l’homme qui conduisit la voiture 

dans laquelle ta mère 

rencontra ton père. 


C'était un bon copain 
dans Langage cuit, 1923 


Il avait le cœur sur la main 

Et la cervelle dans la lune 

C'était un bon copain 

Il avait l’estomac dans les talons 

Et les yeux dans nos yeux 

C'était un triste copain. 

Il avait la tête à l’envers 

Et le feu là où vous pensez. 

Mais non quoi il avait le feu au derrière. 
C'était un drôle de copain 

Quand il prenait ses jambes à son cou 
Il mettait son nez partout 

C'était un charmant copain 

Il avait une dent contre Étienne 

À la tienne Étienne à la tienne mon vieux. 
C'était un amour de copain 

Il n’avait pas sa langue dans la poche 
Ni la main dans la poche du voisin. 

Il ne pleurait jamais dans mon gilet 
C'était un copain, 

C'était un bon copain. 


À LA MYSTÉRIEUSE 


1926 


Ô douleur de l’amour ! 
dans À la mystérieuse, 1926 


Ô douleurs de lamour ! 

Comme vous m'êtes nécessaires et comme vous m'êtes chères. 

Mes yeux qui se ferment sur des larmes imaginaires, 

mes mains qui se tendent sans cesse vers le vide. 

J'ai rêvé cette nuit de paysages insensés et d'aventures dangereuses 
aussi bien du point de vue de la mort que du point de vue de la vie 
qui sont aussi le point de vue de l’amour. 

Au réveil vous étiez présentes, ô douleurs de lamour, 

ô muses du désert, ô muses exigeantes. 

Mon rire et ma joie se cristallisent autour de vous. C’est votre fard, 
votre poudre, votre rouge, votre sac de peau de serpent, vos bas de 
soie... 

et c’est aussi ce petit pli entre l’oreille et la nuque, à la naissance du 
cou, 

c’est votre pantalon de soie et votre fine chemise et votre manteau de 
fourrure, 

votre ventre rond c’est mon rire et mes joie vos pieds et tous vos 
bijoux. 

En vérité, comme vous êtes bien vêtue et bien parée. 


Ô douleurs de l’amour, anges exigeants, voilà que je vous imagine 
à l’image même de mon amour que je confonds avec lui... 

Ô douleurs de l’amour, vous que je créé et habille, vous vous 
confondez 

avec mon amour dont je ne connais que les vêtements et aussi les 
yeux, 

la voix, le visage, les mains, les cheveux, les dents, les yeux... 


J’ai tant rêvé de toi 
dans À la mystérieuse, 1926 


J’ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. 

Est-il encore temps d’atteindre ce corps vivant 

et de baiser sur cette bouche la naissance 

de la voix qui m'est chère ? 

J’ai tant rêvé de toi que mes bras habitués en étreignant ton ombre 
à se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas 

au contour de ton corps, peut-être. 

Et que, devant l’apparence réelle de ce qui me hante 

et me gouverne depuis des jours et des années 

je deviendrais une ombre sans doute, 

Ô balances sentimentales. 

J’ai tant rêvé de toi qu’il n’est plus temps sans doute que je m’éveille. 
Je dors debout, le corps exposé à toutes les apparences de la vie 
et de l’amour et toi, la seule qui compte aujourd’hui pour moi, 

je pourrais moins toucher ton front et tes lèvres que les premières 
lèvres 

et le premier front venu. 

J’ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantôme 
qu’il ne me reste plus peut-être, et pourtant, 

qu’à être fantôme parmi les fantômes et plus ombre cent fois 

que l’ombre qui se promène et se promènera allègrement 

sur le cadran solaire de ta vie. 


Les Espaces du sommeil 
dans À la mystérieuse, 1926 


Dans la nuit il y a naturellement les sept merveilles 

du monde et la grandeur et le tragique et le charme. 

Les forêts s’y heurtent confusément avec des créatures de légende 
cachées dans les fourrés. 

Il y a toi. 

Dans la nuit il y a le pas du promeneur et celui de l’assassin 

et celui du sergent de ville et la lumière du réverbère 

et celle de la lanterne du chiffonnier. 

Il ya toi. 

Dans la nuit passent les trains et les bateaux et le mirage des pays 
où il fait jour. Les derniers souffles du crépuscule 

et les premiers frissons de l’aube. 

Il y a toi. 

Un air de piano, un éclat de voix. 

Une porte claque. Un horloge. 

Et pas seulement les êtres et les choses et les bruits matériels. 

Mais encore moi qui me poursuis ou sans cesse me dépasse. 

Il y a toi l’immolée, toi que j'attends. 

Parfois d’étranges figures naissent à l’instant du sommeil et 
disparaissent. 

Quand je ferme les yeux, des floraisons phosphorescentes apparaissent 
et se fanent et renaissent comme des feux d’artifice charnus. 

Des pays inconnus que je parcours en compagnie de créatures. 

Il y a toi sans doute, ô belle et discrète espionne. 

Et l’âme palpable de l’étendue. 

Et les parfums du ciel et des étoiles et le chant du coq d’il y a 2 000 
ans 

et le cri du paon dans des parcs en flamme et des baisers. 

Des mains qui se serrent sinistrement dans une lumière blafarde 

et des essieux qui grincent sur des routes médusantes. 

Il y a toi sans doute que je ne connais pas, que je connais au contraire. 
Mais qui, présente dans mes rêves, t’obstines à s’y laisser deviner sans 
y paraître. 

Toi qui restes insaisissable dans la réalité et dans le rêve. 

Toi qui m’appartiens de par ma volonté de te posséder en illusion 
mais qui n’approches ton visage du mien que mes yeux clos 

aussi bien au rêve qu’à la réalité. 

Toi qu’en dépit d’un rhétorique facile où le flot meurt sur les plages, 
où la corneille vole dans des usines en ruines, 


où le bois pourrit en craquant sous un soleil de plomb, 

Toi qui es à la base de mes rêves et qui secoues mon esprit plein de 
métamorphoses 

et qui me laisses ton gant quand je baise ta main. 

Dans la nuit, il y a les étoiles et le mouvement ténébreux de la mer, 
des fleuves, des forêts, des villes, des herbes, 

des poumons de millions et millions d’êtres. 

Dans la nuit il y a les merveilles du mondes. 

Dans la nuit il n’y a pas d’anges gardiens mais il y a le sommeil. 
Dans la nuit il y a toi. 

Dans le jour aussi. 


Si tu savais 


dans À la mystérieuse, 1926 


Loin de moi et semblable aux étoiles et à tous les accessoires 

de la mythologie poétique, 

Loin de moi et cependant présente à ton insu, 

Loin de moi et plus silencieuse encore parce que je t’imagine sans 
cesse, 

Loin de moi, mon joli mirage et mon rêve éternel, tu ne peux pas 
savoir. 

Si tu savais. 

Loin de moi et peut-être davantage encore de m'’ignorer et m’ignorer 
encore. 

Loin de moi parce que tu ne m’aimes pas sans doute ou ce qui revient 
au même, 

que j’en doute. 

Loin de moi parce que tu ignores sciemment mes désirs passionnés. 
Loin de moi parce que tu es cruelle. 

Si tu savais. 

Loin de moi, ô joyeuse comme la fleur qui danse dans la rivière 

au bout de sa tige aquatique, ô triste comme sept heures du soir 
dans les champignonnières. 

Loin de moi silencieuse encore ainsi qu’en ma présence et joyeuse 
encore 

comme l’heure en forme de cigogne qui tombe de haut. 

Loin de moi à l’instant où chantent les alambics, l’instant où la mer 
silencieuse et bruyante 

se replie sur les oreillers blancs. 

Si tu savais. 

Loin de moi, ô mon présent présent tourment, loin de moi au bruit 
magnifique 

des coquilles d’huîtres qui se brisent sous le pas du noctambule, 

au petit jour, quand il passe devant la porte des restaurants. 

Si tu savais. 

Loin de moi, volontaire et matériel mirage. 

Loin de moi c’est une île qui se détourne au passage des navires. 
Loin de moi un calme troupeau de bœufs se trompe de chemin, 
s'arrête obstinément au bord d’un profond précipice, loin de moi, ô 
cruelle. 

Loin de moi, une étoile filante choit dans la bouteille nocturne du 
poète. 

Il met vivement le bouchon et dès lors il guette l’étoile enclose dans le 


verre, 

il guette les constellations qui naissent sur les parois, loin de moi, 

tu es loin de moi. 

Si tu savais. 

Loin de moi une maison achève d’être construite. 

Un maçon en blouse blanche au sommet de l’échafaudage chante une 
petite chanson très triste 

et, soudain, dans le récipient empli de mortier apparaît le futur de la 
maison : 

les baisers des amants et les suicides à deux et la nudité dans les 
chambres 

des belles inconnues et leurs rêves même à minuit, et les secrets 
voluptueux 

surpris par les lames de parquet. 

Loin de moi, 

Si tu savais. 

Si tu savais comme je taime et, bien que tu ne m'aimes pas, comme je 
suis joyeux, 

comme je suis robuste et fier de sortir avec ton image en tête, de sortir 
de l’univers. 

Comme je suis joyeux à en mourir. 

Si tu savais comme le monde m'est soumis. 

Et toi, belle insoumise aussi, comme tu es ma prisonnière. 

Ô toi, loin-de-moi, à qui je suis soumis. 

Si tu savais. 


Non l’amour n’est pas mort 
dans À la mystérieuse, 1926 


Non, l’amour n’est pas mort en ce cœur et ces yeux et cette bouche 
qui proclamait ses funérailles commencées. 

Écoutez, j'en ai assez du pittoresque et des couleurs et du charme. 
Jaime lamour, sa tendresse et sa cruauté. 

Mon amour n’a qu’un seul nom, qu’une seule forme. 

Tout passe. Des bouches se collent à cette bouche. 

Mon amour n’a qu’un nom, qu’une seule forme. 

Et si quelque jour tu ten souviens 

Ô toi, forme et nom de mon amour, 

Un jour sur la mer entre l’Amérique et l’Europe, 

À l’heure où le rayon final du soleil se réverbère sur la surface ondulée 
des vagues, 

ou bien une nuit d’orage sous un arbre dans la campagne, 

ou dans une rapide automobile, 

Un matin de printemps boulevard Malesherbes, 

Un jour de pluie, 

À l'aube avant de te coucher, 

Dis-toi, je ordonne à ton fantôme familier, que je fus seul à t'aimer 
davantage 

et qu’il est dommage que tu ne l’aies pas connu. 

Dis-toi qu’il ne faut pas regretter les choses : Ronsard avant moi 

et Baudelaire ont chanté le regret des vieilles et des mortes 

qui méprisèrent le plus pur amour. 

Toi quand tu seras morte 

Tu seras belle et toujours désirable. 

Je serai mort déjà, enclos tout entier en ton corps immortel, en ton 
image étonnante 

présente à jamais parmi les merveilles perpétuelles de la vie et de 
l'éternité, 

mais si je vis 

Ta voix et son accent, ton regard et ses rayons, 

L’odeur de toi et celle de tes cheveux et beaucoup d’autres choses 
encore vivront en moi, 

Et moi qui ne suis ni Ronsard ni Baudelaire, 

Moi qui suis Robert Desnos et qui pour t'avoir connue et aimée, 
Les vaux bien ; 

Moi qui suis Robert Desnos, pour taimer 

Et qui ne veux pas attacher d’autre réputation à ma mémoire sur la 
terre méprisable. 


Comme une main à l’instant de la mort 


dans À la mystérieuse, 1926 


Comme une main à l’instant de la mort et du naufrage se dresse 
comme les rayons du soleil couchant, 

ainsi de toutes parts jaillissent tes regards. 

Il n’est plus temps, il n’est plus temps peut-être de me voir, 
Mais la feuille qui tombe et la roue qui tourne te diront 

que rien n’est perpétuel sur terre, 

Sauf l’amour, 

Et je veux men persuader. 

Des bateaux de sauvetage peints de rougeâtres couleurs, 

Des orages qui s’enfuient, 

Une valse surannée qu’emportent le temps et le vent durant les longs 
espaces du ciel. 

Paysages. 

Moi, je n’en veux pas d’autres que l’étreinte à laquelle j’aspire, 
Et meure le chant du coq. 

Comme une main, à l’instant de la mort, se crispe, mon cœur se serre. 
Je mai jamais pleuré depuis que je te connais. 

J’aime trop mon amour pour pleurer. 

Tu pleureras sur mon tombeau, 

Ou moi sur le tien. 

Il ne sera pas trop tard. 

Je mentirai. Je dirai que tu fus ma maîtresse. 

Et puis vraiment c’est tellement inutile, 

Toi et moi, nous mourrons bientôt. 


À la faveur de la nuit 
dans À la mystérieuse, 1926 


Se glisser dans ton ombre à la faveur de la nuit. 

Suivre tes pas, ton ombre à la fenêtre. 

Cette ombre à la fenêtre c’est toi, ce n’est pas une autre, c’est toi. 

N’ouvre pas cette fenêtre derrière les rideaux de laquelle tu bouges. 

Ferme les yeux. 

Je voudrais les fermer avec mes lèvres. 

Mais la fenêtre s’ouvre et le vent, le vent qui balance bizarrement la 
flamme et le drapeau entoure ma fuite de son manteau. 

La fenêtre s'ouvre : ce n'est pas toi. 

Je le savais bien. 


LES TÉNÈBRES 


1927 


I. La Voix de Robert Desnos 
dans Les Ténèbres 1927 


Si semblable à la fleur et au courant d’air 

au cours d’eau aux ombres passagères 

au sourire entrevu ce fameux soir à minuit 

si semblable à tout au bonheur et à la tristesse 

c’est le minuit passé dressant son torse nu 

au dessus des beffrois et des peupliers 

j'appelle à moi ceux-là perdus dans les campagnes 

les vieux cadavres les jeunes chênes coupés 

les lambeaux d’étoffe pourrissant sur la terre et le linge 
séchant aux alentours des fermes 

j'appelle à moi les tornades et les ouragans 

les tempêtes les typhons les cyclones 

les raz de marée 

les tremblements de terre 

j'appelle à moi la fumée des volcans et celle des cigarettes 
les ronds de fumée des cigares de luxe 

j'appelle à moi les amours et les amoureux 

j'appelle à moi les vivants et les morts 

j'appelle les fossoyeurs j'appelle les assassins 

j'appelle les bourreaux j'appelle les pilotes les maçons et 
les architectes 

les assassins 

j'appelle la chair 

j'appelle celle que j'aime 

j'appelle celle que j’aime 

j'appelle celle que j'aime 

le minuit triomphant déploie ses ailes de satin 

et se pose sur mon lit 

les beffrois et les peupliers se plient à mon désir 

ceux-là s’écroulent ceux-là s’affaissent 

les perdus dans la campagne se retrouvent en me trouvant 
les vieux cadavres ressuscitent à ma voix 

les jeunes chênes coupés se couvrent de verdure 

les lambeaux d’étoffe pourrissent dans la terre et sur la terre 
claquent à ma voix comme l’étendard de la révolte 

le linge séchant aux alentours des fermes habille d’adorables femmes 
que je n’adore pas qui viennent à moi obéissent à ma voix et 
m'adorent 

les tornades tournent dans ma bouche 


les ouragans rougissent s’il est possible mes lèvres 

les tempêtes grondent à mes pieds 

les typhons s’il est possible me dépeignent 

je reçois les baisers d’ivresse des cyclones 

les raz de marrée viennent mourir à mes pieds 

les tremblements de terre ne m’ébranlent pas 

mais font tout crouler à mon ordre 

la fumée des volcans me vêt de ses vapeurs 

et celle des cigarettes me parfume 

et les ronds de fumée des cigares me couronnent 

les amours et l’amour si longtemps poursuivis se réfugient en moi 
les amoureux écoutent ma voix 

les vivants et les morts se soumettent et me saluent 

les premiers froidement les seconds familièrement 

les fossoyeurs abandonnent les tombes à peine creusées 
et déclarent que moi seul puis commander leurs nocturnes travaux 
les assassins me saluent 

les bourreaux invoquent la révolution 

invoquent ma voix 

invoquent mon nom 

les pilotes se guident sur mes yeux 

les maçons ont le vertige en m’écoutant 

les assassins me bénissent 

la chair palpite à mon appel 

celle que jaime ne m’écoute pas 

celle que jaime ne m’entend pas 

celle que jaime ne me répond pas 


14 décembre 1926 


II. Infinitif 
dans Les Ténèbres 1927 


Y mourir ô belle flammèche y 

voir les nuages fondre comme la neige et l’écho 
origines du soleil et du blanc pauvres comme Job 
ne pas mourir encore et voir durer l’ombre 

naître avec le feu et ne pas mourir 

étreindre et embrasser amour fugace le ciel mat 
gagner les hauteurs abandonner le bord 

et qui sait découvrir ce que j'aime 

omettre de transmettre mon nom aux années 

rire aux heures orageuses dormir au pied d’un pin 
grâce aux étoiles semblables à un numéro 

et mourir ce que j'aime au bord des flammes. 


III. Le Vendredi du crime 
dans Les Ténèbres 1927 


Un incroyable désir s'empare des femmes endormies 
Une pierre précieuse s’endort dans l’écrin bleu de roi 

Et voila que sur le chemin s’agitent les cailloux fatigués 
Plus jamais les pas des émues par la nuit 

Passez cascades 

Les murailles se construisent au son du du luth d’Orphée 
et s’écroulent au son des trompettes de Jéricho 

Sa voix perce les murailles 

et mon regard les supprime sans ruines 

Ainsi passent les cascades avec la lamentation des étoiles 
Plus de cailloux sur le sentier 

Plus de femmes endormies 

Plus de femmes dans l’obscurité 

Ainsi passez cascades. 


IV. L’Idée fixe 
dans Les Ténèbres 1927 


Je t’apporte une petite algue qui se mêlait à l’écume de la mer 
et ce peigne 

Mais tes cheveux sont mieux nattés que les nuages avec le vent 
avec les rougeurs célestes et tels avec des frémissements de vie 
et de sanglots que se tordant parfois entre mes mains 

ils meurent avec les flots et les récifs du rivage 

en telle abondance qu’il faudra longtemps pour désespérer des 
parfums 

et de leur fuite avec le soir où ce peigne marque sans bouger 

les étoiles ensevelies dans leur rapide et soyeux cours traversé 
par mes doigts sollicitant encore à leur racine la caresse humide 
d’une mer plus dangereuse que celle où cette algue fut recueillie 
avec la mousse dispersée tempête. 

Une étoile qui meurt est pareille à tes lèvres. 

Elles bleuissent comme le vin répandu sur la nappe. 

Un instant passe avec la profondeur d’une mine. 

L’anthracite se plaint sourdement et tombe en flocons sur la ville 
Qu'il fait froid dans l’impasse où je tai connue 

Un numéro oublié sur une maison en ruines 

Le numéro 4 je crois 

Je te retrouverai avant quelques jours près de ce pot de reine- 
marguerite 

Les mines ronflent sourdement 

Les toits sont couverts d’anthracite 

Ce peigne dans tes cheveux semblable à la fin du monde 

La fumée le vieil oiseau et le geai 

Là sont finies les roses et les émeraudes 

Les pierres précieuses et les fleurs 

La terre s’effrite et s’étoile avec le bruit d’un fer à repasser sur la nacre 
Mais tes cheveux si bien nattés ont la forme d’une main. 


V. Sous les saules 
dans Les Ténèbres 1927 


L'étrange oiseau dans la cage aux flammes 

Je déclare que je suis le bûcheron de la forêt d’acier 

que les martes et les loutres sont des jamais connues 

l'étrange oiseau qui tord ses ailes et s’illumine 

Un feu de Bengale inattendu a charmé ta parole 

Quand je te quitte il rougit mes épaules et l’amour 

Le quart d'heure vineux mieux vêtu qu’un décor lointain 

étire ses bras débiles et fait craquer ses doigts d’albâtre 

À la date voulue tout arrivera en transparence 

plus fameux que la volière où les plumes se dispersent 

Un arbre célèbre se dresse au-dessus du monde 

avec des pendus en ses racines profondes vers la terre 

c’est ce jour que je choisis 

Un flamboyant poignard a tué l’étrange oiseau dans la cage de flamme 
et la forêt d’acier vibre en sourdine illuminée par le feu des mortes 
giroflées 

Dans le taillis je t'ai cachée dans le taillis qui se proclame roi des 
plaines. 


VI. Trois Étoiles 
dans Les Ténèbres 1927 


J’ai perdu le regret du mal passé les ans. 

J'ai gagné la sympathie des poissons. 

Plein d’algues, le palais qui abrite mes rêves est un récif 

et aussi un territoire du ciel d’orage 

et non du ciel trop pâle de la mélancolique divinité. 

J'ai perdu tout de même la gloire que je méprise. 

J'ai tout perdu hormis l’amour, l’amour de l’amour, 

l’amour des algues, lamour de la reine des catastrophes. 

Une étoile me parle à l’oreille : 

Croyez-moi, c’est une belle dame 

Les algues lui obéissent et la mer elle-même se transforme en robe de 
cristal 

quand elle paraît sur la plage. 

Belle robe de cristal tu résonnes à mon nom. 

Les vibrations, ô cloche surnaturelle, se perpétuent dans sa chair 
Les seins en frémissent. 

La robe de cristal sait mon nom 

La robe de cristal m’a dit : 

« Fureur en toi, amour en toi 

Enfant des étoiles sans nombre 

Maître du seul vent et du seul sable 

Maître des carillons de la destinée et de l’éternité 

Maître de tout enfin hormis de l’amour de sa belle 

Maître de tout ce qu’il a perdu et esclave de ce qu’il garde encore. 
Tu seras le dernier convive à la table ronde de l’amour 

Les convives, les autres larrons ont emporté les couverts d’argent. 
Le bois se fend, la neige fond. 

Maître de tout hormis de l’amour de sa dame. 

Toi qui commandes aux dieux ridicules de humanité 

et ne te sers pas de leur pouvoir qui tes soumis. 

Toi, maître, maître de tout hormis de l’amour de ta belle » 

Voilà ce que m’a dit la robe de cristal. 


VII. Chant du ciel 
dans Les Ténèbres 1927 


La fleur des Alpes disait au coquillage : « tu luis » 

Le coquillage disait à la mer : « tu résonnes » 

La mer disait au bateau : « tu trembles » 

Le bateau disait au feu : « tu brilles » 

Le feu me disait : « je brille moins que ses yeux » 

Le bateau me disait : « je tremble moins que ton cœur quand elle 
paraît » 

La mer me disait : «je résonne moins que son nom en ton amour » 
Le coquillage me disait : « je luis moins que le phosphore du désir 
dans ton rêve creux » 

La fleur des Alpes me disait : « Elle est belle » 

Je disais : « Elle est belle, elle est belle, elle est émouvante ». 


VIII. De la fleur d’amour et des chevaux migrateurs 
dans Les Ténèbres 1927 


Il était dans la forêt une fleur immense qui risquait 

de faire mourir d’amour tous les arbres 

Tous les arbres l’aimaient 

Les chênes vers minuit devenaient reptiles et rampaient juqu’à sa sa 
tige 

Les frênes et les peupliers se courbaient vers sa corolle 

Les fougères jaunissaient dans sa terre. 

Et telle elle était radieuse plus que l’amour nocturne de la mer et de la 
lune 

Plus pâle que les grands volcans éteints de cet astre 

Plus triste et nostalgique que le sable qui se dessèche 

et se mouille au gré des flots 

Je parle de la fleur de la forêt et non des tours 

Je parle de la fleur de la forêt et non de mon amour 

Et si telle trop pâle et nostalgique et adorable 

aimée des arbres et des fougères 

elle retient mon souffle sur les lèvres 

c’est que nous sommes de même essence 

Je l’ai rencontrée un jour 

Je parle de la fleur et non des arbres 

Dans la forêt frémissante où je passais 

Salut papillon qui mourut dans sa corolle 

Et toi fougère pourrissante mon cœur 

Et vous mes yeux fougères presque charbon presque flamme presque 
flot 

Je parle en vain de la fleur mais de moi 

Les fougères ont jauni sur le sol devenu pareil à la lune 
Semblable le temps précis à l’agonie perdue entre un bleuet 

et une rose et encore une perle 

Le ciel n’est pas si clos 

Un homme surgit qui dit son nom devant lequel s’ouvrent 

les portes un chrysanthème à la boutonnière 

C’est de la fleur immobile que je parle 

et non des ports de l’aventure et de la solitude 

Les arbres un à un moururent autour de la fleur 

Qui se nourrissait de leur mort pourrissante 

Et c’est pourquoi la plaine devint semblable à la pulpe des fruits 
Pourquoi les villes surgirent 

Une rivière à mes pieds se love et reste à ma merci 


ficelle de la salutation des images 

Un cœur quelque part s’arrête de battre et la fleur se dresse 

C’est la fleur dont l’odeur triomphe du temps 

La fleur qui d’elle-même a révélé son existence aux plaines dénudées 
pareilles à la lune à la mer 

et à l’aride atmosphère des cœurs douloureux 

Une pince de homard bien rouge reste à côté de la marmite 

Le soleil projette l’ombre de la bougie et de la flamme 

La fleur se dresse avec orgueil dans un ciel de fable 

Vos ongles mes amies sont pareils à ses pétales et roses comme eux 
La forêt murmurante en bas se déploie 

Un cœur qui comme une source tarie 

Il n’est plus temps il n’est plus temps d’aimer 

vous qui passez sur la route 

La fleur de la forêt dont je conte l’histoire est un chrysanthème 
Les arbres sont morts les champs ont verdi les villes sont apparues 
Les grands chevaux migrateurs piaffent dans leurs écuries lointaines 
Bientôt les grands chevaux migrateurs partent 

Les villes regardent passer leur troupeau dans les rues 

dont le pavé résonne au choc de leurs sabots et parfois étincelle 
Les champs sont bouleversés par cette cavalcade 

Eux la queue traînant dans la poussière 

et les naseaux fumants passent devant la fleur 

Longtemps se prolongent leurs ombres 

Mais que sont-ils devenus les chevaux migrateurs 

dont la robe tachetée était un gage de détresse 

Parfois on trouve un fossile étrange en creusant la terre 

C’est un de leurs fers 

La fleur qui les vit fleurit encore sans tache ni faiblesse 

Les feuilles poussent au long de sa tige 

Les fougères s’enflamment et se penchent aux fenêtres des maisons 
Mais les arbres que sont-ils devenus 

La fleur pourquoi fleurit-elle 

Volcans ! ô volcans ! 

Le ciel s’écroule 

Je pense à très loin au plus profond de moi 

Les temps abolis sont pareils aux ongles brisés sur les portes closes 
Quand dans les campagnes un paysan va mourir entouré 

des fruits mûrs de l’arrière-saison du bruit du givre 

qui se craquelle sur les vitres de l’ennui flétri fané 

comme les bluets du gazon 

Surgissent les chevaux migrateurs 

Quand un voyageur s’égare dans les feux follets plus crevassés 

que le front des vieillards et qu’il se couche dans le terrain mouvant 


Surgissent les chevaux migrateurs 

Quand une fille se couche nue au pied d’un bouleau et attend 
Surgissent les chevaux migrateurs 

Ils apparaissent dans un galop de flacons brisés et d’armoires 
grinçantes 

Ils disparaissent dans un creux 

Nulle selle n’a flétri leur échine et leur croupe luisante reflète le ciel 
Ils passent éclaboussant les murs fraîchement recrépis 

Et le givre craquant les fruits mûrs les fleurs effeuillées croupissante 
le terrain mou des marécages qui se modèlent lentement 

Voient passer les chevaux migrateurs 


Les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 
Les chevaux migrateurs 


IX. Avec le cœur du chêne 
dans Les Ténèbres 1927 


Avec le bois tendre et dur de ces arbres, avec le cœur du chêne 
et l'écorce du bouleau combien ferait-on de ciels, combien d’océans, 
combien de pantoufles pour les jolis pieds d’Isabelle la vague ? 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau. 


Avec le ciel combien ferait-on de regards, combien d’ombres 
derrière le mur, combien de chemises pour le corps d'Isabelle la 
vague ? 

Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel. 


Avec les océans combien ferait-on de flammes, combien de reflets 
au bord des palais, combien d’arcs-en-ciel 
au-dessus de la tête d’Isabelle la vague ? 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, avec les 
océans. 


Avec les pantoufles combien ferait-on d'étoiles, de chemins dans la 
nuit, de marques dans la cendre, combien monterait-on d’escaliers 
pour rencontrer Isabelle la vague ? 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, avec les 
océans, avec les pantoufles. 


Mais Isabelle la vague, vous m’entendez, n’est qu’une image du 
rêve 
à travers les feuilles vernies de l’arbre de la mort et de l’amour. 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau. 


Qu'elle vienne jusqu’à moi dire en vain la destinée que je retiens 
dans mon poing fermé et qui ne s’envole pas quand j'ouvre la main 
et qui s'inscrit en lignes étranges. 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel. 


Elle pourra mirer son visage et ses cheveux au fond de mon âme et 
baiser ma bouche. 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, avec les 
océans. 


Elle pourra se dénuder, je marcheraïi à ses côtés à travers le monde, 
dans la nuit, pour l’épouvante des veilleurs. Elle pourra me tuer, me 
piétiner ou mourir à mes pieds. 


Car j'en aime une autre plus touchante qu’Isabelle la vague. 


Avec le cœur du chêne et l’écorce du bouleau, avec le ciel, 
avec les océans, avec les pantoufles. 


X. Vieille Clameur 
dans Les Ténèbres 1927 


Une tige dépouillée dans ma main c’est le monde 

La serrure se ferme sur l’ombre et l’ombre met son œil à la serrure 

Et voilà que l’ombre se glisse dans la chambre 

La belle amante que voila l’ombre plus charnelle que ne l’imagine 
perdu dans son blasphème le grand oiseau de fourrure blanche 
perché sur l’épaule de la belle, de l’incomparable putain qui veille 

sur le sommeil 

Le chemin se calme soudain en attendant la tempête 

Un vert filet à papillon s’abat sur la bougie 

Qui es-tu toi qui prends la flamme pour un insecte 

Un étrange combat entre la gaze et le feu 

C’est à vos genoux que je voudrais passer la nuit 

C’est à tes genoux 

De temps à autre sur ton front ténébreux et calme 
en dépit des apparitions nocturnes, je remettrai en place une mèche 

de cheveux dérangée 

Je surveillerai le lent balancement du temps et de ta respiration 

Ce bouton je l’ai trouvé par terre 

Il est en nacre 

Et je cherche la boutonnière qui le perdit 

Je sais qu’il manque un bouton à ton manteau 

Au flanc de la montagne se flétrit l’edelweiss 

L’edelweiss qui fleurit dans mon rêve et dans tes mains quand elles 
s'ouvrent : 


Salut de bon matin quand l’ivresse est commune 
quand le fleuve adolescent descend d’un pas nonchalant 
les escaliers de marbre colossaux 
avec son cortège de nuées blanches et d’orties 
La plus belle nuée était un clair de lune récemment transformé 
et l’ortie la plus haute était couverte de diamants 
Salut de bon matin à la fleur du charbon 
la vierge au grand cœur qui m’endormira ce soir 
Salut de bon matin aux yeux de cristal aux yeux de lavande aux yeux 
de gypse 
aux yeux de calme plat aux yeux de sanglot aux yeux de tempête 
Salut de bon matin salut 
La flamme est dans mon cœur et le soleil dans le verre 
Mais jamais plus hélas ne pourrons-nous dire encore 


Salut de bon matin tous ! crocodiles yeux de cristal orties vierge 
fleur du charbon vierge au grand cœur. 


XI. Le Suicidé de nuit 
dans Les Ténèbres 1927 


Les rameaux verts s’inclinent 
quand la libellule apparaît au détour du sentier 
J’approche d’une pierre tombale plus transparente 
que la neige blanche comme le lait blanche 
comme la chaux blanche blanche comme les murailles 
La libellule patauge dans les flaques de lait 
L’armure de verre tremble frémit se met en marche 
Les arcs-en-ciel se nouent à la Louis XV 
Eh quoi ? déjà le sol dérobé par notre route dresse la main 
Se bat avec l’armure de verre 
Sonne aux portes 
Flotte dans l’air 
Crie 
Gémit pleure ah ! ah ! ah ! ah ! sillage tu meurs en ce bruit bleu 
rocher 
Les grands morceaux d’éponges qui tombent du ciel recouvrent les 
cimetières 
Le vin coule avec un bruit de tonnerre 
Le lait le sol dérobé l’armure se battent sur l’herbe 
qui rougit et blanchit tour à tour 
Le tonnerre et l’éclair et l’arc-en-ciel 
Ah ! sillage tu crevasses et tu chantes 
La petite fille s’en va à l’école en récitant sa leçon. 


XII. Pour un rêve de jour 
dans Les Ténèbres 1927 


Le meurtre du douanier fut splendide avec le cerne bleu des yeux et 
l'accent rauque des canards près de la mare 


Le meurtre fut splendide mais déjà le soleil se transformait en robe de 
crêpe 


Filleule de l’ananas et portrait même des profondeurs de la mer 


Un cygne se couche sur l’herbe voici le poème des métamorphoses. Le 
cygne qui devient boîte d’allumettes et le phosphore en guise de 
cravate 


Triste fin Métamorphose du silence en silence et chanson-verre du feu 
à Neuilly le dimanche éclair qui se désole et rame à contre-courant 
du nord magnétique et si peu fait pour comprendre que jamais du 
fond des consciences ténébreuses sortir en éclat d’ailes et le fer se 
troubler si l’escalier se résorbe en pluie sur l’étrange tissu marin que 
parfois les pêcheurs ramènent dans leur filet de cheveux et d’écaille 
au grand effroi des Peaux-rouges du tumulus et du signe fatal du 
chargé de découvrir l’heure et la vitesse qui sanglote et palpite avec 
l’arrêt de la sonnerie qui qui qui et qui ? 


Cueille, cueille la rose et ne t’occupe pas de ton destin cueille cueille 
la rose et la feuille de palmier et relève les paupières de la jeune 
fille pour qu’elle te regarde ÉTERNELLEMENT. 


XIII. Il fait nuit 
dans Les Ténèbres 1927 


Tu t’en iras quand tu voudras 
Le lit se ferme et se délace avec délices 
comme un corset de velours noir 
Et l’insecte brillant se pose sur l’oreiller 
Éclate et rejoint le Noir 
Le flot qui martèle arrive et se tait 
Samoa la belle s’endort dans l’ouate 
Clapier que fais-tu des drapeaux ? tu les roules dans boue 
À la bonne étoile et au fond de toute boue 
Le naufrage s’accentue sous la paupière 
Je conte et décris le sommeil 
Je recueille les flacons de la nuit et je les range sur une étagère 
Le ramage de l’oiseau de bois se confond 
avec le bris des bouchons en forme de regard 
N'y pas aller n’y pas mourir la joie est de trop 
Un convive de plus à la table ronde dans la clairière de vert émeraude 
et de heaumes retentissants près d’un monceau d’épées 
et d’armures cabossées 
Nerf en amoureuse lampe éteinte de la fin du jour 
Je dors 


XIV. Vie d’ébène 
dans Les Ténèbres 1927 


Un calme effrayant marquera ce jour 

Et l’ombre des réverbères et des avertisseurs fatiguera la lumière 

Tout se taira les plus silencieux et les plus bavards 

Enfin mourront les nourrissons braillards 

Les remorqueurs les locomotives le vent 

Glisser en silence 

On entendra la grande voix qui venant de loin passera sur la ville 

On l’attendra longtemps 

Puis vers le soleil de milord 

Quand la poussière les pierres et l’absence de larmes composent 
sur les grandes places désertes la robe du soleil 

Enfin on entendra venir la voix 

Elle grondera longtemps aux portes 

Elle passera sur la ville arrachant les drapeaux et brisant les vitres 

On l’entendra 

Quel silence avant elle mais plus grand encore le silence 
qu’elle ne troublera pas mais qu’elle accusera du délit de mort 
prochaine qu’elle flétrira qu’elle dénoncera 

Ô jour de malheurs et de joies 

Le jour le jour prochain où la voix passera sur la ville. 

Une mouette fantomatique m’a dit qu’elle m’aimait autant que je 

l’aime 

Que ce grand silence terrible était mon amour 

Que le vent qui portait la voix était la grande révolte du monde 

Et que la voix me serait favorable. 


XV. Désespoir du soleil 
dans Les Ténèbres 1927 


Quel bruit étrange glissait le long de la rampe d’escalier au bas de 
laquelle rêvait la pomme transparente. 

Les vergers étaient clos et le sphinx bien loin de là s’étirait dans le 
sable craquant de chaleur dans la nuit de tissu fragile. 

Ce bruit devait-il durer jusqu’à l’éveil des locataires ou s'évader dans 
l’ombre du crépuscule matinal ? Le bruit persistait. Le sphinx aux 
aguets l’entendait depuis des siècles et désirait l’éprouver. Aussi ne 
faut-il pas s’étonner de voir la silhouette souple du sphinx dans les 
ténèbres de l'escalier. Le fauve égratignait de ses griffes les marches 
encaustiquées. Les sonnettes devant chaque porte marquaient de 
lueurs la cage de l’ascenseur et le bruit persistant sentant venir 
celui qu’il attendait depuis des millions de ténèbres s’attacha à la 
crinière et brusquement l’ombre pâlit. 

C’est le poème du matin qui commence tandis que dans son lit tiède 
avec des cheveux dénoués rabattus sur le visage et les draps plus 
froissés que ses paupières la vagabonde attend l’instant où s’ouvrira 
sur un paysage de résine et d’agate sa porte close encore aux flots 
du ciel et de la nuit. 

C’est le poème du jour où le sphinx se couche dans le lit de la 
vagabonde et malgré le bruit persistant lui jure un éternel amour 
digne de foi. 

C’est le poème du jour qui commence dans la fumée odorante du 
chocolat et le monotone tac tac du cireur qui s'étonne de voir sur 
les marches de l’escalier les traces des griffes du voyageur de la 
nuit. 

C’est le poème du jour qui commence avec des étincelles d’allumettes 
au grand effroi des pyramides surprises et tristes de ne plus voir 
leur majestueux compagnon couché à leurs pieds. 

Mais le bruit quel était-il ? Dites-le tandis que le poème du jour 
commence tandis que la vagabonde et le sphinx bien-aimé rêvent 
aux bouleversements de paysages. Ce n’était pas le bruit de la 
pendule ni celui des pas ni celui du moulin à café. 

Le bruit quel était-il ? Quel était-il ? 

L’escalier s’enfoncera-t-il toujours plus avant ? Montera-t-il toujours 
plus haut ? 

Rêvons acceptons de rêver c’est le poème du jour qui commence. 


XVI. Identité des images 
dans Les Ténèbres 1927 


Je me bats avec fureur contre des animaux et des bouteilles 

Depuis peu de temps peut-être dix heures sont passées l’une après 
Pautre 

La belle nageuse qui avait peur du corail ce matin s’éveille 

Le corail couronné de houx frappe à sa porte 

Ah ! encore le charbon toujours le charbon 

Je t'en conjure charbon génie tutélaire du rêve et da ma solitude 
laisse-moi laisse-moi parler encore de la belle nageuse qui avait 
peur du corail 

Ne tyrannise plus ce séduisant sujet de mes rêves 

La belle nageuse reposait dans un lit de dentelles et d’oiseaux 

Les vêtements sur une chaise au pied du lit étaient illuminés par les 
lueurs les dernières lueurs du charbon 

Celui-ci venu des profondeurs du ciel de la terre et de la mer était fier 
de son bec de corail et de ses grandes ailes de crêpe 

Il avait toute la nuit suivi des enterrements divergents vers des 
cimetières suburbains 

Il avait assisté à des bals dans les ambassades marqué de son 
empreinte une feuille de fougère des robes de satin blanc 

Il s'était dressé terrible à l’avant des navires et les navires n’étaient pas 
revenus 

Maintenant tapi dans la cheminée il guettait le réveil de l’écume et le 
chant des bouilloires 

Son pas retentissant avait troublé le silence des nuits dans les rues aux 
pavés sonores 

Charbon sonore charbon maître du rêve charbon 

Ah dis-moi où est-elle cette belle nageuse cette nageuse qui avait peur 
du corail ? 

Mais la nageuse elle-même s’est rendormie 

Et je reste face à face avec le feu et je resterai la nuit durant à 
interroger le charbon aux ailes de ténèbres qui persiste à projeter 
sur mon chemin monotone l’ombre de ses fumées et le reflet 
terrible de ses braises 

Charbon sonore charbon impitoyable charbon. 


XVII. Au petit jour 
dans Les Ténèbres 1927 


Le schiste éclairera-t-il la nuit blanche du liège ? 

Nous nous perdrons dans le corridor de minuit avec la calme horreur 
du sanglot qui meurt 

Accourez tous lézards fameux depuis l’antiquité plantes grimpantes 
carnivores digitales 

Accourez lianes 

Sifflet des révolte 

Accourez girafes 

Je vous convie à un grand festin 

Tel que la lumière des verres sera pareille à l’aurore boréale 

Les ongles des femmes seront des cygnes étranglés 

Pas très loin une herbe sèche sur le bord du chemin. 


XVIII. Ténèbres ! O Ténèbres ! 
dans Les Ténèbres 1927 


Sycomore effréné fameuse division du temps fleur du silence animal ô 
rouge rouge et bleu rouge et jaune silice surgie du creux des mains 
des nuits et des plaines en de féroces exclamations du regard prune 
éclat de vitre et d’aisselle acrobate ou des tours dressées du fin fond 
des abîmes à la voix qui dit je l’adore. 

Salut c’est plus dur que le marbre et plus éclatant que la terre meuble 
et plus majestueux ô nuage que le rossignol du palissandre et de 
l’effroi. 

Orgie du métal et des cloques de crapaud je parle et du ciel je 
l’entends et du soleil je l’imagine. 

Taisons-nous mes amis devant les grands abîmes du clos de la veuve 
en crêpe de Chine. Si tu veux lui obéir en fin de mer et de nuit par 
les draps de lin blanc que j’atteste et nous avons connu nos draps 
blancs les premiers. 

Féroce et lui de dire à la cigogne et au serpent : « Surgissez à minuit 
juste dans le lait et dans les yeux. » 

Si tu l’abandonnes auprès d’un réverbère que les fleurs seront belles en 
cornets de bonbons. 

Je désire et tu ordonnes et meurent les cricris sauvages dans les 
colliers d’ambre avec une pluie d’étincelles et de flottement d’étoffe 
à peine tu l’as su mais tu l’as deviné. 

Litre brisé fleur pliante et comme elle avait de beaux yeux et de belles 
mains du volcan qui le coulisse ah ! crevez donc un homard de 
lentille microscopique évoluant dans un ciel sans nuage ne 
rencontrera-t-il jamais une comète ni un corbeau ? 

Tes yeux tes yeux si beaux sont les voraces de l’obscurité du silence et 
de l’oubli. 


XIX. Paroles de rochers 
dans Les Ténèbres 1927 


La reine de l’azur et le fou du vide passent dans un cab 

À chaque fenêtre s’accoudent les chevelures 

Et les chevelures disent : « À bientôt ! » 

« À bientôt ! » disent les méduses 

« À bientôt ! »disent les soies 

Disent les nacres disent les perles disent les diamants 

À bientôt une nuit des nuits sans lune et sans étoile 

Une nuit de tous les littorals et de toutes les forêts 

Une nuit de tout amour et de toute éternité 

Une vitre se fend à la fenêtre guettée 

Une étoffe claque sur la campagne tragique 

Tu seras seul 

Parmi les débris de nacre et les diamants carbonisés 

Les perles mortes 

Seul parmi les soies qui auront été des robes vidées à ton approche 

Parmi les sillages de méduses enfuies quand ton regard s’est levé 

Seules peut-être les chevelures ne fuiront pas 

T’obéiront 

Fléchiront dans tes doigts comme d’irrévocables condamnations 

Chevelures courtes des filles qui m’aimèrent 

Chevelures longues des femmes qui m’aimèrent 

Et que je n’aimai pas 

Restez longtemps aux fenêtres chevelures ! 

Une nuit de toutes les nuits du littoral 

Une nuit de lustre et de funérailles 

Un escalier se déroule sous mes pas et la nuit et le jour ne révèlent à 
mon destin que ténèbres et échecs 

L’immense colonne de marbre le doute soutient seule le ciel sur ma 
tête Les bouteilles vides dont j’écrase le verre en tessons éclatants 

Le parfum du liège abandonné par la mer 

Les filets des bateaux imaginés par les petites filles 

Les débris de la nacre qui se pulvérise lentement 

Un soir de tous les sois d’amour et d’éternité 

L’infini profond douleur désir poésie amour révélation miracle 
révolution amour l'infini profond m’enveloppe de ténèbres bavardes 

Les infinis éternels se brisent en tessons ô chevelures ! C'était ce sera 
une nuit des nuits sans lune ni perle 

Sans même de bouteilles brisées. 


XX. Dans bien longtemps 
dans Les Ténèbres 1927 


Dans bien longtemps je suis passé par le château des feuilles 

Elles jaunissaient lentement dans la mousse 

Et loin les coquillages s’accrochaient désespérément aux rochers de la 
mer 

Ton souvenir ou plutôt ta tendre présence était à la même place 

Présence transparente et la mienne 

Rien changé mais tout avait vieilli en même temps que mes tempes et 
mes yeux 

N’aimez-vous pas ce lieu commun ? laissez-moi laissez-moi c’est si 

rare cette ironique satisfaction 

Tout avait vieilli sauf ta présence 

Dans bien longtemps je suis passé par la marée du jour solitaire 

Les flots étaient toujours illusoires 

La carcasse du navire naufragé que tu connais — tu te rappelles cette 
nuit de tempête et de baisers ? — était-ce un navire naufragé ou un 
délicat chapeau de femme roulé par le vent dans la pluie du 
printemps était à la même place 

Et puis foutaise larirette dansons parmi les prunelliers ! 

Les apéritifs avaient changé de nom et de couleur 

Les arcs-en-ciel qui servent de cadre aux glaces 

Dans bien longtemps tu m'as aimé. 


XXI. Jamais d’autre que toi 
dans Les Ténèbres 1927 


Jamais d’autre que toi en dépit des étoiles et des solitudes 

En dépit des mutilations d’arbre à la tombée de la nuit 

Jamais d’autre que toi ne poursuivra son chemin qui est le mien 

Plus tu t’éloignes et plus ton ombre s’agrandit 

Jamais d’autre que toi ne saluera la mer à l’aube 

quand fatigué d’errer moi sorti des forêts ténébreuses et des buissons 
d’orties je marcherai vers l’écume 

Jamais d’autre que toi ne posera sa main sur mon front et mes yeux 

Jamais d’autre que toi et je nie le mensonge et l’infidélité 

Ce navire à l’ancre tu peux couper sa corde 

Jamais d’autre que toi 

L’aigle prisonnier dans une cage ronge lentement les barreaux de 
cuivre vert-de-grisés 

Quelle évasion ! 

C’est le dimanche marqué par le chant des rossignols dans les bois vert 
tendre l’ennui des petites filles en présence d’une cage où s’agite un 
serin, tandis que dans la rue solitaire le soleil lentement déplace sa 
ligne mince sur le trottoir chaud 

Nous passerons d’autres lignes 

Jamais jamais d’autre que toi 

Et moi seul seul seul comme le lierre fané des jardins de banlieue seul 
comme le verre 

Et toi jamais d’autre que toi. 


XXII. Passé le pont 
dans Les Ténèbres 1927 


La porte se ferme sur l’idole de plomb 

Rien désormais ne peut signaler à l’attention publique cette maison 
isolée 

Seule l’eau peut-être se doutera de quelque chose 

Les clairs matins d'automne la corde au cou plongent dans la rivière 

Le myosotis petit chien de Syracuse n’appelle jamais plus la fermière 
aux yeux pers de son cri de mauvais augure 

Du temps de Philippe le Bel à travers les forêts de cristal un grand cri 
vient battre les murs recouverts de lierre 

La porte se ferme 

Taisez-vous ah taisez-vous laissez dormir l’eau froide au bas de son 
sommeil 

Laissez les poissons s’enfoncer vers les étoiles 

Le vent du canapé géant sur lequel reposent les murmures le vent 
sinistre des métamorphoses se lève 

Mort aux dents mort à la voile blanche mort à la cime éternelle 

Laissez-la dormir dis-je laissez-la dormir ou bien j’affirme 
que des abîmes se creuseront 

Que tout sera désormais fini entre la mousse et le cercueil 

Je n’ai pas dit cela 

Je n’ai rien dit 

Qu'’ai-je dit ? 

Laissez laissez-la dormir 

Laissez les grands chênes autour de son lit 

Ne chassez pas de sa chambre cette humble pâquerette à demi effacée 

Laissez laissez-la dormir. 


XXIII. En sursaut 
dans Les Ténèbres 1927 


Sur la route en revenant des sommets rencontré par les corbeaux et les 
châtaignes 

Salué la jalousie et la pâle flatteuse 

Le désastre. Enfin le désastre annoncé 

Pourquoi pâlir, pourquoi frémir ? 

Salué la jalousie et le règne animal avec la fatigue avec le désordre 

avec la jalousie 

Un voile qui se déploie au-dessus des têtes nues 

Je n’ai jamais parlé de mon rêve de paille 

Mais où sont partis les arbres solitaires du théâtre 

Je ne sais où je vais j’ai des feuilles dans les mains 

j'ai des feuilles dans la bouche 

Je ne sais si mes yeux se sont clos cette nuit sur les ténèbres précieuses 
ou sur un fleuve d’or et de flamme 

Est-il le jour des rencontres et des poursuites 

J'ai des feuilles dans les mains j’ai des feuilles dans la bouche. 


XXIV. De la rose de marbre à la rose de fer 
dans Les Ténèbres 1927 


La rose de marbre immense et blanche était seule sur la place déserte 
où les ombres se prolongeaient à l’infini. Et la rose de marbre seule 
sous le soleil et les étoiles était la reine de la solitude. Et sans 
parfum la rose de marbre sur sa tige rigide au sommet du piédestal 
de granit ruisselait de tous les flots du ciel. La lune s’arrêtait 
pensive en son cœur glacial et les déesses des jardins les déesses 
de marbre à ses pétales venaient éprouver leurs seins froids. 


La rose de verre résonnait à tous les bruits du littoral. Il n’était pas un 
sanglot de vague brisée qui ne la fît vibrer. Autour de sa tige fragile 

et de son cœur transparent des arcs en ciel tournaient avec les 
astres. La pluie glissait en boules délicates sur ses feuilles que 
parfois le vent faisait gémir à l’effroi des ruisseaux et des vers 
luisants. 


Le rose de charbon était un phénix nègre que la poudre transformait 

en rose de feu. Mais sans cesse issue des corridors ténébreux de la 

mine où les mineurs la recueillaient avec respect pour la transporter 

au jour dans sa gangue d’anthracite la rose de charbon veillait aux 
portes du désert. 


La rose de papier buvard saignait parfois au crépuscule quand le soir à 
son pied venait s’agenouiller. La rose de buvard gardienne de tous 
les secrets et mauvaise conseillère saignait un sang plus épais que 
l’écume de mer et qui n’était pas le sien. 


La rose de nuages apparaissait sur les villes maudites à l’heure des 
éruptions de volcans à l’heure des incendies à l’heure des émeutes 
et 
au-dessus de Paris quand la commune y mêla les veines irisées du 
pétrole et l’odeur de la poudre. Elle fut belle au 21 janvier belle au 
mois d'octobre dans le vent froid des steppes belle en 1905 à 
l’heure 
des miracles à l’heure de l’amour. 


La rose de bois présidait aux gibets. Elle fleurissait au plus haut de 
la guillotine puis dormait dans la mousse à l’ombre immense des 
champignons. 


La rose de fer avait éte battue durant des siècles par des forgerons 
d’éclairs. Chacune de ses feuilles était grande comme un ciel 
inconnu. Au moindre choc elle rendait le bruit du tonnerre. Mais 
qu’elle était douce aux amoureuses désespérées la rose de fer. 


La rose de marbre la rose de verre la rose de charbon la rose de papier 
buvard la rose de nuages la rose de bois la rose de fer refleuriront 
toujours mais aujourd’hui elles sont effeuillées sur ton tapis. 


Qui es-tu ? toi qui écrases sous tes pieds nus les débris fugitifs de la 
rose de marbre de la rose de verre de la rose de charbon de la rose 
de 
papier buvard de la rose de nuages de la rose de bois de la rose de 
fer. 


SIRÈNE-ANÉMONE 


1929 


Qui donc pourrait me voir 
Moi la flamme étrangère 
L’anémone du soir 

Fleurit sous mes fougères 


Ô fougères mes mains 
Hors l’armure brisée 
Sur le bord des chemins 
En ordre sont dressées 


Et la nuit s’exagère 

au brasier de la rouille 
Tandis que les fougères 
Vont aux écrins de houille 


L’anémone des cieux 
Fleurit sur mes parterres 
Fleurit encore aux yeux 
À l'ombre des paupières 


Anémone des nuits 

qui plonge ses racines 
Dans l’eau creuse des puits, 
Aux ténèbres des mines 


Poseraient-ils leurs pieds 
Sur le chemin sonore 

où se niche l’acier 

Aux ailes de phosphore 


Verraient-ils les mineurs 
Constellés d’anthracite 
Paraître l’astre en fleur 
Dans un ciel en faillite 


En cet astre qui luit 
S’incarne la sirène 


L’anémone des nuits 
fleurit sur son domaine 


Alors que s’ébranlaient avec des cris d’orage 
Les puissances Vertige au verger des éclairs 
La sirène dardée à la proue d’un sillage 
Vers la lune chanta la romance de fer 


Sa nage déchirait l’hermine des marées 
Et la comète errant rouge sur un ciel noir 
Paraissait par mirage aux étoiles ancrées 
L’anémone fleurie aux jardins des miroirs 


Et parallèlement la double chevelure 
Rayaïit de feu le ciel et d’écume les eaux 
Fougères surgissez hors de la déchirure 
Par où l’acier saigna sur le fil des roseaux 


Nulle armure jamais ne valut votre angoisse 

Fougères pourrissant parmi nos souvenirs 

Mais vous charbonnerez longtemps sous nos cuirasses 
Avant la flamme où se cabrant pour mieux hennir 


Le cheval vieux cheval de retour et de rêve 
Vers les champs clos emportera nos ossements 
Avant l’onde roulant notre cœur sur la grève 
Où la sirène dort sous un soleil clément 


L’anémone fleurit partout sous les carènes 
Déchirées aux récifs dans l’herbe des forêts 

Dans le train des miroirs sur les parquets d’ébène 
Et surtout dans nos cœurs palpitant sans arrêt 


C’est le joyau serti au vif des nébuleuses 
L’orgueil des voies lactées et des constellations 
La prunelle qui met au regard des plus gueuses 
Le diamant de fureur et de consolation 


Heureuse de nager loin des hauts promontoires 
Parmi les escadrons de requins fraternels 

La sirène aux seins durs connaît maintes histoires 
Et l’accès des trésors à l’ombre des tunnels 


Mais ni l'or reluisant dans les fosses marines 


Ni les clefs retrouvées des légendes du port 
Ne la charment autant que d’ouvrir les narines 
Aux vents salés plus lourds des parfums de la mort 


C'était par un soir de printemps d’une des années perdues à l’amour 

D’une des années gagnées à lamour pour jamais 

Souviens-toi de ce soir de pluie et de rosée où les étoiles devenues 
comètes tombaient vers la terre 

La plus belle et la plus fatale la comète de destin de larmes et 

d’éternels égarements 

S’éloignait de mon ciel en se reflétant dans la mer 

Tu naquis de ce mirage 

Mais tu t’éloignas avec la comète et ta chanson s’éteignit parmi les 
échos 

Devait-elle ta chanson pour jamais 

Est-elle morte et dois-je la chercher dans le chœur tumultueux des 
vagues qui se brisent 

Ou bien renaîtra-t-elle du fond des échos et des embruns 

Quand à jamais la comète sera perdue dans les espaces 

Surgiras-tu mirage de chair et d’os hors de ton désert de ténèbres 

Souviens-toi de ce paysage de minuit de basalte et de granit Où 
détachée du ciel une chevelure rayonnante s’abattit sur tes épaules 

Quelle rayonnante chevelure de sillage et de lumière 

Ce n’est pas en vain que tremblent dans la nuit les robes de soie 

Elles échouent sur les rivages venant des profondeurs 

Vestiges d’amours et de rivages où l’anémone refuse de s’effeuiller 

De céder à la volonté des flots et des destins végétaux 

À petits pas la solitaire gagne alors un refuge de haut parage 

Et dit qu’il est mille regrets à l’horloge 

Non ce n’est pas en vain que palpitent ces robes mouillées 

Le sel s’y cristallise en fleurs de givre 

Vidées des corps des amoureuses 

Et des mains qui les enlaçaient 

Elles s’enfuient des gouffres tubéreuses 

Laissant aux mains malhabiles qui les laçaient 

Les cuirasses d’acier et les corsets de satin 

N'ont elles pas senti la rayonnante chevelure d’astres 

Qui par une nuit de rosée tomba en cataractes sur tes épaules 

Je l’ai vue tomber 

Tu te transfiguras 

Reviendras-tu jamais des ténèbres 

Nue et plus triomphante au retour de ton voyage 

Que l’enveloppe scellée par cinq plaies de cire sanglante 

Ô les mille regrets n’en finiront jamais 


D’occuper cette horloge dans la clairière voisine 
Tes cheveux de sargasse se perdent 
Dans la plaine immense des rendez-vous manqués 


Sans bruit au port désert arrivent les rameurs 
Qui donc pourrait te voir toi lamante et la mère 
Incliner à minuit sur le front du dormeur 
L’anémone du soir fleurie sous tes paupières 


Baiser sa bouche close et baiser ses yeux clos 
Incliner sur son front l’immense chevelure 
Bérénice de l’ombre ah ! retourne à tes flots 
Sirène avant que l’aube ouvre ses déchirures 


Une steppe naîftra de l’écume atlantique 

Du clair de lune et de la neige et du charbon 
où nous emportera la licorne magique 

Vers l’anémone éclose au sein des tourbillons 


Tempête de suie nuage en forme de cheval 

Ah malheur ! Sacré nom de Dieu ! La nuit naufrage 
La nuit ? Voici sonner les grelots ! Carnaval 

Ferme l’œil ! En vérité le bel équipage 


Et dans ce ciel suintant des barriques des docks 
Soudain brusquement s’interrompent les rafales 
Quand la sirène avec l’aurore atteint les rocs 
L’anémone du ciel est la fleur triomphale 


C’est elle qui dresse au-dessus des volcans 
Jette une lueur blafarde à travers la campagne 
C’est l’aile du vautour le cri du pélican 

C’est le plan d'évasion qui fait sortir du bagne 


C’est le reflet qui tremble aux vitres des maisons 
Le sang coagulé sur les draps mortuaires 

C’est un voile de deuil pourri sur le gazon 

C’est la robe de bal découpée dans un suaire 


C’est l’anathème et l’insulte et le juron 
C’est le tombeau violé les morts à la voirie 
La vérole promise à trois générations 

Et c’est le vitriol jeté sur les soieries 


C’est le bordel du Christ le tonnerre de Brest 
C’est le crachat le geste obscène vers la vierge 
C’est un peuple nouveau apparaissant à l’est 
C’est le poignard le poison ce sont les verges 


C’est l’inverti qui se soumet et s’agenouille 

Le masochiste qui se livre au martinet 

Le scatophage hideux au masque de gargouille 
Et la putain furonculeuse aux yeux punais 


C’est l’étreinte écœurante avec la femme à barbe 
C’est le ciel reflété par un œil de lépreux 

C’est le châtré qui se dénude sous les arbres 

Et amateur d’urine au sourire visqueux 


C’est l'empire des sens anémone l'ivresse 
Et le sulfure et la saveur d’un sang chéri 
La légitimité de toutes les caresses 

Et la mort délicieuse entre des bras flétris 


Pluie d'étoiles tombez parmi les chevelures 
Je veux un ciel tout nu sur un globe désert 
où des brouillards mettront une robe de bure 
aux mortes adorées pourrissant hors de terre 


Adieu déjà parmi les heures de porcelaine 

Regardez le jour noircit au feu qui s'allume dans l’âtre 

Regardez encore s’éloigner les herbes vivantes 

Et les femmes effeuillant la marguerite du silence 

Adieu dans la boue noire des gares 

Dans les empreintes de mains sur les murs 

Chaque fois qu’une marche d’escalier s’écroule un timide enfant paraît 
à la fenêtre mansardée 

Ce n’est plus dit-il le temps des parcs feuillus 

J’écrase sans cesse des larves sous mes pas 

Adieu dans le claquement des voiles 

Adieu dans le bruit monotone des moteurs 

Adieu ô papillons écrasés dans les portes 

Adieu vêtements souillés par les jours à trotte-menu 


Perdus à jamais dans les ombres des corridors 
Nous t’appelons du fond des échos de la terre, 
Sinistre bienfaiteur anémone de lumière et d’or 
Et que brisé en mille volutes de mercure 


Éclate en braises nouvelles à jamais incandescentes 
L'amour miroir qui sept ans fleurit dans ses fêlures 

Et cire l’escalier de la sinistre descente 

Abîme nous t’appelons du fond des échos de la terre 
Maîtresse généreuse de la lumière de l’or et de la chute 
Dans l’écume de la mort et celle des Finistères 
Balançant le corps souple des amoureuses 

Dans les courants marqués d’initiales illisibles 
Maîtresse sinistre et bienfaisante de la perte éternelle 
Ange d’anthracite et de bitume 

Claire profondeur des rades mythologie des tempêtes eau purulente 
des fleuves eau lustrale des pluies et des rosées 
Créature sanglante et végétale des marées 


Du marteau sur l’enclume au couteau de l’assassin 

Tout ce que tu brises est étoile et diamant 

Ange d’anthracite et de bitume 

Éclat du noir orfraie des vitrines 

Des fumées lourdes te pavoisent quand tu poses les pieds 
Sur les cristaux de neige qui recouvrent les toits 


Haletant de mille journaux flambant après une nuit d’encre fraîche 
Les grands mannequins écorchés par l’orage 
Nous montrent ce chemin par où nul n’est venu 


Où donc est l’oreiller pour mon front fatigué 

Où donc sont les baisers où donc sont les caresses 

Pour consoler un cœur qui s’est trop prodigué où donc est mon enfant 
ma fleur et ma détresse 


Me pardonnant si des brouillards bandent mes yeux 
Si j'ai Pair d’être ailleurs si j’ai Pair un autre 

Me pardonnant de croire au noir au merveilleux 
D’avoir des souvenirs qui ne soient pas les nôtres 


Pardonnant mon passé mon cœur mes cicatrices 
D’avoir parcouru seul d’émouvantes contrées 
D’avoir été tenté par des voix tentatrices 

Et de ne pas l’avoir plus vite rencontrée 


Saurait-elle oublier mes rêves d’autrefois 
Les fortunes perdues et les larmes versées 
L'étoile sans merci brillant au fond des bois 
Et les désirs meurtris en des nuits insensées 


Et ces phrases tordues comme notre amour même 
Et que je murmurais lorsque minuit blafard 
Posait ses maigres doigts sur des visages blêmes 
Séchant les yeux mouillés et barbouillant les fards 


Dans ces temps-là le ciel était lourd de ténèbres 
Le sonore minuit conduisait vers mon lit 

Des visiteuses sans pitié et plus funèbre 

Que la mort l’anémone évoquait la folie 


Les fleurs qui s’effeuillaient sur les fruits de l’automne 
Laissèrent leurs parfums aux fleurs des compotiers 

Et sur le fût tronqué des anciennes colonnes 

Le sel des vents marins mit des lueurs de glaciers 


Et longtemps ces parfums orgueil des porcelaines 
Flotteront dans la paix des salles à manger 

Et les cristaux de sel brilleront dans la laine 

Des grands manteaux flottants que portent les bergers 


Mes baisers rejoindront les larmes qui vont naître 

Ils rejoindront la solitude sans pitié 

Les vents marins soufflant sur les chaumes sans maîtres 
Et les parfums mourants au fond des compotiers 


Je suis marqué par mes amours et pour la vie 
Comme un cheval sauvage échappé aux gauchos 
Qui retrouvant la liberté de la prairie 

Montre aux juments ses poils brûlés par le fer chaud 


Tandis qu’au large avec de grands gestes virils 
La sirène chantant vers un ciel de carbone 

Au milieu des récifs éventreurs de barils, 

Au cœur des tourbillons fait surgir l’anémone. 


L’AVEUGLE 


Les yeux clos elle allait dans un pays de nacre 
Où la vie assumaïit la forme d’un croissant 
C'était un jour de foire et les jeux de massacre 
Retentissaient du rire et des cris des passants 


Dans l’eau de l’océan les mines englouties 
Recelaient des échos en place de trésors 
Les ouvriers lâchant le manche des outils 
Incendiaient les forêts et la nouvelle aurore 


Répandue à grands flots se brisait aux murailles 

La terre tressaillait à l’appel des volcans 

Les sorciers découvraient dans le corps des volailles 
Le mirage du ciel et d’impurs talismans 


Chaque nuit éclairée par les aérolithes 

Se déchirait sinistre avec un bruit d’accroc 

Et les loups en hurlant surgissaient de leurs gîtes 
Pour sceller les cailloux des marques de leurs crocs 


Sans souci j’ai suivi le chemin de l’aveugle 

Ses pieds trébuchaïient sur les dalles des perrons 
Mais ses doigts déchiffraient les mufles et les gueules 
Des fauves effrayés par le bruit des clairons 


Sa bouche ne savait ni chanson ni prière 

Ses seins qu’avaient mordus d’anonymes amants 
Saillaient sous le corsage et sous ses deux paupières 
Deux miroirs reflétaient son attendrissement 


Il fleurissait dans l’ombre en roses phosphoriques 
Dans un parc de granit de flamme et de métal 
Où jamais le refrain grotesque des cantiques 

Ne troubla le silence immobile et fatal 


Je n’oublierai jamais le docteur imbécile 

Qui l’ayant délivrée des nuits de cécité 
Mourut en attendant avec un cœur tranquille 
Qu'un archange joufflu vînt Pen féliciter 


Mais avant d'évoquer au fond de ses prunelles 
Un paysage absurde avec ses monuments 

Le fer heurtant le fer en crachats d’étincelles 

Et les menteurs levant la main pour les serments 


Soyez bénis dit-elle au granit de son rêve 
Soyez bénis dit-elle aux reflets des cristaux 
Le voyage à bon port en cet instant s’achève 
Au pied du sémaphore à l’ombre des signaux 


Mais aujourd’hui n’est pas mon jour de délivrance 
Ce n’est pas moi qu’on rend aux soirs et aux matins 
Le rêve prisonnier de mon esprit s’élance 

Comme un beau patineur chaussé de ses patins 


La terre connaîtra mes cités ténébreuses 

Mes spectres minéraux mon cœur sans dimension 
Les lilas effeuillés la mort des tubéreuses 

La danse que Don Juan et moi-même dansions 


Que tous ferment les yeux au temps où mes yeux s’ouvrent 
S’il n’est pas tout à moi que me fait l’univers 

Avec ses Wesminsters ses Kremlins et ses Louvres 

Que m'importe l’amour si mon amant voit clair 


Et ce soir célébrant notre mariage atroce 

Je plongerai l’acier dans ses yeux adorés 
Que mon premier baiser soit un baiser féroce 
Et puis je guiderai ses pas mal assurés 


Je finirai ma vie en veillant sur sa vie 

Je le protégerai des maux et des dangers 

Je couvrirai son corps contre l’intempérie 

Et je prendrai la lettre aux mains du messager 


Je lirai l’heure ardente au cadran de l’horloge 
J’aurai pour lui des soins hideux et maternels 
Je serai l'infirmière à qui vont les éloges 

La maîtresse impérieuse aux ordres sans appel 


Le soir qu’éclaboussaient les étoiles filantes 
Se déplia comme un serpent sur les pays 
Chaque fleur à son tour a fleuri sur les plantes 


Et puis voici la mort qui n’a jamais failli 


Lits éventrés nuit éternelle éclair des crimes 
Incendie allumé dans la maison des fous 
Voici venir l’amour du fin fond des abîmes 
Voici venir l’amour lampes éteignez-vous ! 


(26 août 1929) 


MOUCHOIRS AU NADIR 


Comme l’espace entre eux devenait plus opaque 
Le signe des mouchoirs disparut pour jamais 
Eux c'était une amante aux carillons de Pâques 
Qui revenait de Rome et que londe animait 


Eux c'était un amant qui partait vers la nuit 
Érigée sur la route au seuil des capitales 
Eux c'était la rivière et le miroir qui fuit 

La porte du sépulcre et le cœur du crotale 


Combien d’oiseaux combien d’échos combien de flammes 
Se sont unis au fond des lits de cauchemars 

Combien de matelots ont-ils brisé leurs rames 

En les trempant dans l’eau hantée par les calmars 


Combien d’appels perdus à travers les déserts 
Avant de se briser aux portes de la ville 

Combien de prêtres morts pendus à leurs rosaires 
Combien de trahisons dans les guerres civiles 


Le signe des mouchoirs qui se perd dans les nuages 
Aux ailes des oiseaux fait ressembler le lin 

Les filles à minuit contemplent son image 

Vol de mouette apparue dans le miroir sans tain 


Les avirons ne heurtent plus les flots du port 

Les cloches vendredi ne partent plus pour Rome 
Tout s’est tu puisqu’un soir l’au revoir et la mort 
Ont échangé le sel le vin et la pomme 


Les astres sont éteints au zénith qui les porte 

Ô Zénith ô Nadir ô ciel tous les chemins 
conduisent à l’amour marqué sur chaque porte 
Conduisent à la mort marquée dans chaque main 


Ô Nadir je connais tes parcs et ton palais 
Je connais ton parfum tes fleurs tes créatures 
Tes sentiers de vertige où passent les mulets 


Du ciel les nuages blancs du soir à l’aventure 


Ô Nadir dans ton lit de torrent et cascades 

Le négatif de celle aimée la seule au ciel 

Se baigne et des troupeaux lumineux de dorades 
Paissent l’azur sous les arceaux de l’arc-en-ciel 


Ni vierge di déesse et posant ses deux pieds 

Sur le croissant de lune et l’anneau des planètes 
Dans le ronronnement de tes rouages d’acier 

Hors du champ tumultueux fouillé par les lunettes 


Vieux Nadir ô pavé au col pur des amantes 

Est-ce dans ta volière au parc des étincelles 
Qu'’aboutissent les vols de mouchoirs et la menthe 
L’herbe d’oubli dans tes gazons resplendit-elle ? 


DE SILEX ET DE FEU 


Éraillé béant abritant peste et démence 

Il arrive il pénètre au port le paquebot 

Hors de son flanc comme l'intestin d’une panse 
La cargaison étonnement des cachalots 

Est partie à la dérive au sommet du mât 

Flotte un pavillon noir Écartez-vous voilures 
Tout l’équipage mort moisit dans les hamacs 
Proie de l’épidémie aux yeux de pourriture 

Sur l’épaule inclinant le manche de sa faux 
Tout à l’heure à midi des bureaux sanitaires 
L’épouvante danseuse étique aux bijoux faux 
Paraîtra saluée par les cris des fonctionnaires 
Déjà le feu pétille il est trop tard trop tard 

Le ciel contemple les gestes des sémaphores 
Cependant que le flot ronge le coaltar 

Au flanc des bâtiments Qu’apparaisse l’aurore 
Où les ancres levées aux sanglots des sirènes 
Tous ces bateaux prendront la mer en liberté 
Qu'ils soient croiseurs chaluts ou trafiquants d’ébène 
Ou frégate fantôme aux ordres d’Astarté 

Mais je crains qu’à leurs proues les moules par milliers 
Ne se fixent avant leur départ vers les rades 

Où l’anneau les attend aux pierres des piliers 
Où l’on boit le tafia avec les camarades 

Que m'importe après tout le sort des matelots 
Qu'ils crèvent que le port durant dix quarantaines 
Soit affamé tant pis pour le méli-mélo 

Tant pis pour les marins et pour les capitaines 
Mais au gré des courants flotte la cargaison 

La vague la balance et le cap la repousse 

La glace et le soleil au gré de la saison 

Font péter les caissons où s’accroche la mousse 
Où flottent maintenant le poivre et la cannelle 
Le café la confiture et les bois précieux 

Où sont les essences de fleurs et les flanelles 
Les barriques de vin la soie brodée de dieux 
Quels poissons ont mangé les viandes et le pain 
Et les médicaments et les clous de girofle 

La saumure a rempli la gourde des copains 


Des épaves se sont échouées au bord des golfes 
Mais là n’est pas la mer avec tous ses cadavres 
Avec ses tourbillons ses huiles et ses laines 

Ses continents déserts ses récifs et ses havres 
Ses poissons ses oiseaux ses vents et ses baleines 
Non ce n’est pas la mer ni l’eau ni le ressac 

Ni l’horizon que brise une explosion d'étoiles 

Ni même un naufrageur qui repêche des sacs 

Ni la reprise mystérieuse sur la voile 


La mer ce n’est pas même un miroir sans visage 
Un terme de comparaison pour les rêveurs 

Un sujet de pensées pour l’engeance des sages 
Pas même un lavoir propre à noyer les laveurs 


Ce n’est pas un grimoire où dorment des secrets 
Une mine à trésor une femme amoureuse 

Une tombe où cacher la haine et les regrets 
Une coupe où vider l’Amazone et la Meuse 


Non la mer c’est la nuit qui dort pendant le jour 
C’est un écrin pillé c’est une horloge brève 

Non pas même cela ni la mort ni l’amour 

La mer n’existe pas car la mer n’est qu’un rêve 


Et moi qui l’appelais à l’assaut de la digue 

Je reste au pied des rocs jonchés de goémon 
Tandis que le soleil ouvert comme une figue 
Saigne sur les tourteaux errant dans le limon 


Jamais plus la tempête en sapant les falaises 
N’abîmera la ville d’Ys les icebergs 

Ne dériveront plus à moins qu’il ne me plaise 
De recréer les flots les voiles et les vergues 

Déjà sentant la mort et la teinture d’iode 

Dans la putréfaction qui comblera les mares 
Une flore nouvelle apparaît comme une ode 
Vers le ciel impalpable où s’éteignent les phares 


De Marenne à Cancale 
Y a un long chemin 
L’ai fait à fond de cale 
Sur un lit de jasmin 


De Marenne à Cancale 

Y a de bons marins 

Des solides des mâles 

Et cinq doigts à leurs mains 


De Marenne à Cancale 
Y a du sable fin 

Y a du vent qui hâle 
La gueule des gamins 


De Marenne à Cancale 

Y a morts et vivants 

Des moribonds qui râlent 
Du soleil et du vent 


De Marenne à Cancale 
On boit beaucoup de vin 
Qui donc qui nous régale 
Tout le long du chemin 


De Marenne à Cancale 

Vogue un fameux lapin 
Un fier luron sans gale 

Qui saoula les marins 


Où donc est ma négresse 
Dit le premier marin 

On fit avec sa graisse 
Quatre grands cierges fins 


Découpée charcutée 

On l’a mise en un four 
Les moines l’ont mangée 
Pendant quarante jours 


Où donc est ma gonzesse 
Dit le second marin 

L’est encore à la messe 
À prier tous les saints 


Je lui ferai connaître 

Mon saint Jean mon saint Louis 
Car suis-je ou non le maître 
Dans ce sacré boui-boui 


Où donc le gui Madame 
Dit le dernier marin 

Qui n’avait pas de femme 
Et pas de bague aux mains 


Le gui le gui silence 
Vous reviendrez un jour 
À l'heure de la danse 
Chanter au gui lamour 


J'étais aveugle et je croyais qu’il faisait nuit 
Est-ce bien toi que je nommais la ténébreuse 
O nuit sonore et lumineuse quand s’enfuit 
L’aigle du cauchemar aimé des nébuleuses 


Byron voyageant en Espagne 
Habita longtemps à Tolède 

Il y rêvait dans la campagne 

Aux plus belles et aux plus laides 
Il y fut aimé d’une folle 

Il fut aimé d’une Espagnole 


Il fut aimé d’une Espagnole 

La plus belle de la cité 

Mais près du lord la tendre folle 
Sentait son cœur la tourmenter 
Elle mourut d'amour la belle 
Comme on fermait la citadelle 


Comme on fermait la citadelle 

On l’emporta dans son linceul 

Et le lord en rêvant aux belles 
Derrière elle marchait tout seul 

Le long des rues le peuple en foule 
Regardait passer la dépouille 


Regardaient passer la dépouille 
Les lanceurs de malédictions 

Et les bigots au cœur de rouille 
Et les traîtres à leurs passions 
Mais le lord alors sans mot dire 
Marcha vers l’insulte et les rires 


Marcha vers l’insulte et les rires 
Le lord aux yeux lourds d’océans 
Devant lui reculaient les sbires 
Les toreros les paysans 

Il arriva devant les femmes 

Les Pepitas aux lourdes mammes 


Les Pepitas aux lourdes mammes 
Les gitanes aux noirs cheveux 
Les chanteuses les grandes dames 
Devant lui baissèrent les yeux 
Parvint devant les demoiselles 
Bravo Toro ! dit la plus belle 


Bravo Toro ! dit la plus belle 

Voici mon cœur voici mon corps 

Et voici mon amour fidèle 

Mes baisers et mes boucles d’or B 

yron fut aimé par deux folles 

Fut aimé par deux Espagnoles 

Est-ce bien toi que je nommais la ténébreuse 

Avec tes grands flambeaux brûlant au pied des monts 
Avec tes rues et tes parvis et fabuleuse 

La dame de minuit l’amoureuse sans nom 


Son corps qu’eût dessiné en reliant des étoiles 

Sur la carte du ciel dans les constellations 

Un astronome de jadis son corps sans voile 

Est de ceux pour lesquels s’affrontaient les nations 


Dans les vergers du ciel faisant sa promenade 

Aux arbres sidéraux elle cueille les fruits 

Tandis que les soleils dressés en colonnades 

Sous leurs piliers de feu la voient marcher sans bruit 


Et le ciel à son tour relégué dans les fables 
Retrouve l’océan que je nie à jamais 

Les lunes en cristal s’échoueront sur le sable 
Où gît l’épave avec ses morts et ses agrès 


La peste les marins les étoiles les flots 

Les récifs et le bateau fantôme et la peste 

La voie lactée et les yeux miteux des hublots 
S’enliseront avec les statues au beau geste 


Quelle nuit en effet valut nos yeux fermés 
Quand visitant les jardins d’or de nos prunelles 
Nous écoutions monter l’océan alarmé 

Le flux de notre sang battant pour les cruelles. 


(1929) 


LE POÈME À FLORENCE 


Comme un aveugle s’en allant vers les frontières 
Dans les bruits de la ville assaillie par le soir 
Appuie obstinément aux vitres des portières 

Ses yeux qui ne voient pas vers l’aile des mouchoirs 


Comme ce rail brillant dans l’ombre sous les arbres 
Comme un reflet d’éclair dans les yeux des amants 
Comme un couteau brisé sur un sexe de marbre 
Comme un législateur parlant à des déments 


Une flamme a jailli pour perpétuer Florence 

Non pas celle qui haute au détour d’un chemin 
Porta jusqu’à la lune un appel de souffrance 

Mais celle qui flambait au bûcher quand les mains 


Dressées comme cinq branches d’une étoile opaque 
Attestaient que demain surgirait d’aujourd’hui 
Mais celle qui flambait au chemin de saint Jacques 
Quand la déesse nue vers le nadir a fui 


Mais celle qui flambait aux parois de ma gorge 
Quand fugitive et pure image de l’amour 

Tu surgis tu partis et que le feu des forges 
Rougeoyait les sapins les palais et les tours 


J’inscris ici ton nom hors des deuils anonymes 
Où tant d’amantes ont sombré corps âme et biens 
Pour perpétuer un soir où dépouilles ultimes 
Nous jetions tels des os nos souvenirs aux chiens 


Tu fonds tu disparais tu sombres mais je dresse 
Au bord de ce rivage où ne brille aucun feu 
Nul phare blanchissant les bateaux en détresse 
Nulle lanterne de rivage au front des bœufs 


Mais je dresse aujourd’hui ton visage et ton rire 
Tes yeux bouleversants ta gorge et tes parfums 
Dans un olympe arbitraire où l’ombre se mire 


Dans un miroir brisé sous les pas des défunts 


Afin que si le tour des autres amoureuses 

Venaïit avant le mien de s’abîmer tu sois 

Et l’accueillante et l’illusoire et l’égareuse 

La sœur des mes chagrins et la flamme à mes doigts 


Car la route se brise au bord des précipices 
Je sens venir les temps où mourront les amis 
Et les amants d’autrefois et d’aujourd’hui 
Voici venir les jours de crêpe et d’artifice 


Voici venir les jours où les œuvres sont vaines 
Où nul bientôt ne comprendra ces mots écrits 
Mais je bois goulûment les larmes de nos peines 
Quitte à briser mon verre à l’écho de tes cris 


Je bois joyeusement faisant claquer ma langue 
Le vin tonique et mâle et j’invite au festin 

Tous ceux-là que j’aimai. Ayant brisé leur cangue 
Qu'ils viennent partager mon rêve et mon butin 


Buvons joyeusement ! chantons jusqu’à l’ivresse ! 
Nos mains ensanglantées aux tessons des bouteilles 
Demain ne pourront plus étreindre nos maîtresses. 
Les verrous sont poussés au pays des merveilles. 


LA VIE ET L'ŒUVRE 
DE ROBERT DESNOS 


1900, 4 juillet. Naissance de Robert Desnos, à Paris. Son père est 
mandataire aux Halles. L'enfant passera toutes ses années de 
jeunesse dans le quartier Saint-Martin, dont les rues se nomment 
Quincampoix, Nicolas-Flamel ou Saint-Merri et dont l’atmosphère à 
la fois historique, magique et populaire devait exalter son 
imagination avant d’inspirer souvent sa poésie. Études à l’école 
communale, puis, quelque temps, au lycée Turgot. Surtout — à 
partir de six ou sept ans -— il dessine et peint, lit des romans 
populaires et commence à noter ses rêves. 


1917. Le jeune homme, qui a quitté sa famille va, tout en vivant de 
divers métiers, écrire et publier, d’abord dans des revues ; deux ans 
plus tard, en 1919, Le Fard des Argonautes et L’Ode à Coco. Il 
rencontre aussi ses premiers amis : Benjamin Péret, André Breton, 
Aragon, Tristan Tzara, Ribemont-Dessaignes, qui font déjà partie 
du mouvement Dada et viennent de créer la revue Littérature 
(1919). 


1920. Robert Desnos fait son service militaire au Maroc. 


1922. De retour à Paris, il retrouve ses amis, avec d’autres, en 
particulier Paul Eluard, Philippe Soupault, René Crevel, enfin tous 
ceux qu’on appelle maintenant les surréalistes ; il participe aux 
séances de sommeil hypnotique organisées par ceux-ci (il y 
apparaît vite comme le plus doué) et collabore à la revue Littérature 
(« Rrose Sélavy » et des récits de rêves y paraissent cette même 
année), puis après à La Révolution surréaliste. Jusqu’en 1929, il 
prend part à toutes les activités du groupe surréaliste, signe la 
plupart des tracts, fréquente les lieux qui seront bientôt liés à sa 
légende, du passage de l’Opéra et du bar Certa à la Centrale 
surréaliste où il rencontrera, en 1924, Raymond Queneau et à la 
rue du Château où il rencontrera, en 1925, Jacques et Pierre 
Prévert, Marcel Duhamel et quelques autres. 


1924. Deuil pour deuil (Éditions Kra). 


1926. C’est les bottes de sept lieues cette phrase « Je me vois », avec des 
eaux-fortes d'André Masson (Galerie Simon). 


1927. La Liberté ou l’amour ! ouvrage condamné et mutilé par 
jugement du tribunal correctionnel de la Seine (Éditions Kra). 


1930. Corps et biens (N. R. F.). 


The Night of Loveless Nights, avec des illustrations de Georges 
Malkine (H. C., Anvers). 


Cette même année 1930, Robert Desnos, qui vient de se séparer, 
avec quelques autres, d'André Breton et de ses disciples, écrit 
dans un pamphlet : « Le surréalisme est tombé dans le domaine 
public, à la disposition des hérésiarques, des schismatiques et 
des athées »... Cest dans le « domaine public » — le journalisme, 
la radio, la chanson, le cinéma, un moment la publicité — aussi 
bien que dans la poésie, qu’il en poursuivra désormais l'esprit. À 
la liste des premiers amis auxquels il est resté fidèle, en 
particulier Roger Vitrac, le peintre Malkine, le docteur Théodore 
Fraenkel, il faut en ajouter beaucoup d’autres : Picasso, Miró, 
Félix Labisse, les Deharme, Armand Salacrou, Henri Jeanson, 
Jean-Louis Barrault... Et il a fait la rencontre de Youki, qui va 
devenir sa femme. 


1934. Les sans cou, avec des eaux-fortes d'André Masson (H. C.). 


1939. Robert Desnos est mobilisé, fait prisonnier puis libéré, et rentre 
à Paris où il continue à écrire et à publier. 


1942. Fortunes (N. R. F.). 
1943. Le vin est tiré, roman (N. R. F.). 


État de veille, avec des gravures de Gaston-Louis Roux (Robert 
Godet). 


1944. Robert Desnos, qui fait partie d’un réseau de résistance, est 
arrêté, un matin de février, par la Gestapo. Il partira bientôt 
pour le camp de Buchenwald ; puis connaîtra, pendant plusieurs 
mois, l’exode misérable à travers les villes concentrationnaires 
nazies. 


La même année 1944, paraissent : 


Contrée, avec des illustrations de Picasso (Robert Godet) ; Le bain avec 
Andromède, avec des illustrations de Félix Labisse (Éditions de 
Flore) ; 


Trente Chantefables pour les enfants sages (Librairie Gründ). 


1945, 8 juin. Au camp de Térézine, en Tchécoslovaquie, que les SS ont 
abandonné à l’arrivée des forces alliées, Robert Desnos, malgré les 
soins qui lui sont donnés, meurt d’épuisement à l’âge de quarante- 
cinq ans. 


La même année 1945, paraissent ; 

Félix Labisse, essai (Sequana) ; 

La Place de l'Étoile, antipoème (Rodez). 

1967. La ville de Sarcelles donne le nom de Robert Desnos à sa 


nouvelle École maternelle. 


PUBLICATIONS POSTHUMES : 


1946. Choix de poèmes, avec une préface de Georges Hugnet (Éditions 
de Minuit). 


1947. La Rue de la Gaîté, avec des illustrations de Lucien Coutaud 
(« Les 13 épis »). 


Les Trois Solitaires, avec des illustrations d’Yvette Aide (« Les 13 
épis »). 
Les Regrets de Paris (« Journal des poètes »). 


1952. Chantefables et chantefleurs, avec des illustrations de Christiane 
Laran (Librairie Gründ). 


1953. Domaine public, volume contenant la majeure partie de l’œuvre 
poétique de Robert Desnos, avec un avant-propos de René Bertelé 
(Le Point du jour, N. R. F.). 


De l'érotisme considéré dans ses manifestations écrites et du point de vue de 
l'esprit moderne, essai (Cercle des Arts). 


1962. La Liberté ou lamour ! suivi de Deuil pour deuil (N. R. F.) 
(nouvelle édition en un seul volume). 


Calixto, suivi de Contrée (N. R. F.). 
1966. Cinéma, textes réunis et présentés par André Tchernia (N. R. F.). 
1968. Corps et biens, préface de René Bertelé (Poésie/Gallimard). 


1969. Fortunes, suivi de la Cantate pour l’inauguration du Musée de 
l’Homme (1937) (Poésie/Gallimard). 


1975. Destinée arbitraire, textes réunis et présentés par Marie-Claire 
Dumas ; le volume reprend, parmi d’autres, État de veille et Le bain 
avec Andromède et donne de nombreux inédits (Poésie/Gallimard). 


1978. Nouvelles Hébrides, édition présentée et établie par Marie-Claire 
Dumas (N. R. F.). 


NOTES 


1. L'auteur regrette ici de ne pouvoir citer le nom de l’initiateur à 
Rrose Sélavy sans se désobliger. Les esprits curieux pourront le 
déchiffrer au n° 13. 
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